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JAN  DOBRACZYŃSKI 

POSTAĆ  KSIĘDZA 
WE  WSPÓŁCZESNE |  LITERATURZE 

KATOLICKIEJ*) 


Ksiądz  wkroczył  do  katolickiej  literatury  współczesnej  jako 
postać  chyba  najcharakterystyczniejsza.  Rzecz  ciekawa:  jeszcze 
/  okresie  dwudziestolecia  ksiądz  występował  w  utworach  lite- 
rackich rzadko  i  prawie  wyłącznie  jako  sylwetka  drugoplanowa, 
wstydliwie  zasunięta  w  głąb  sceny.  Poza  tym  była  to  zawsze 
sylwetka  sprowadzona  do  kilku  szablonowych  typów:  stary 
ksiądz,  mądry,  dobry  staruszek,  wyrozumiały  i  pobłażliwy; 
ksiądz  młody,  surowy,  ascetyczny,  nieprzystępny;  ksiądz  świa- 
towiec,  biorący  chętnie  udział  w  zabawie,  lubiący  popić  i  ko- 
kietować kobiety. 

Dziś  te  szablonowe  typy  zniknęły  całkowicie.  Katolicka  lite- 
ratura współczesna  sięgając  do  postaci  księdza  nie  szukała  so- 
bie typu  czy  symbolu.  Szukała  człowieka,  żywego  człowieka. 

Żywy  człowiek  —  to  zrozumiałe.  Ale  dlaczego  właśnie  ksiądz? 

*)  Referat  wygłoszony  na  kursie  dla  duchowieństwa  na  KUL-u  dnia 
27  sierpnia  1952  r. 
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Skoro  zaczynamy  mówić  o  księdzu  w  literaturze  katolickiej, 
staje  zaraz  przed  nami  twórczość  Jerzego  Bernanosa,  która  ma 
tylu  naśladowców  i  następców;  zwłaszcza  jego,  wydany  w  1936  r. 
„Journal  d*un  curś  de  campagne".  Można  by  myśleć,  że  to 
Bernanos  wprowadził  księdza  do  literatury.  Ale  tak  nie  było 
na  pewno.  Wpływ  pisarza,  choć  niewątpliwie  ogromny,  świad- 
czy jedynie  o  zjawisku,  którego  on  sam  był  wyrazicielem. 

Zastanówmy  się  nad  przyczynami,  które  mogły  sprawić,  że 
ksiądz  stał  się  postacią  tak  bardzo  charakterystyczną  katolickiej 
literatury  współczesnej.  Zacznijmy  od  uświadomienia  sobie  jak 
wygląda  w  ogóle  bohater  powieści  współczesnej.  Jeden  z  najzna- 
komitszych krytyków  francuskich,  Denis  de  Rougemont,  pró- 
bował przed  pół  rokiem  zdefiniować  ten  typ,  nazywając  go 
„typem  TEL"  (od  inicjałów  Tomasza  Edwarda  Lawrence  — 
nie  Dawida  Herberta  Lawrence!  —  nieżyjącego  pisarza  an- 
gielskiego, autora  „The  Seven  Pillars  of  Wisdom",  którego  de 
Rougemont  uważa,  obok  A.  de  Saint-Exupery,  za  reprezenta- 
cyjnego autora  powieści  współczesnej). 

Bohater  powieści,  powiada  de  Rougemont,  jest  dziś  pod- 
różnikiem, często  podróżnikiem  z  musu,  wygnańcem  iub  czło- 
wiekiem uprawiającym  „ruchomy"  zawód.  Będąc  niejako  poza 
„osiadłym**  światem,  ludzie  ci  pragną  do  niego  wrócić  czym 
prędzej,  lecz  chcą  powrócić  z  ambitnym  zamiarem  przekształ- 
cenia go.  W  ten  sposób  powstaje  sprawa,  l^tórej  bohater  służy. 

Bohaterowie  powieści  współczesnej  są  indywidualistami  pra- 
cującymi dla  sprawy  ogółu,  lecz  którzy,  jak  twierdzi  de  Rouge- 
mont, są  .„mniej  zajęci  ostatecznymi  celami"  walki  niż  jej  do- 
świadczeniem'4. 

Mamy  więc  do  czynienia  z  „bohaterem  zaangażowanym*', 
i  człowiekiem,  który  „służy".  Ze  to  służenie  jest  dla  wielu 
a  nich  przede  wszystkim  przygodą  —  co  do  tego  można 
się  zgodzić  z  de  Rougemontem.  Trochę  tak,  jak  Byron,  który 
walczył  o  wolność  Grecji,  nie  zastanawiając  się  nawet  nad  tym, 
c^y  w  tym  samym  czasie  robotnik  angielski  nie  cierpiał  w  nie- 
woli nie  mniej  okrutnej  jak  turecka.  Ale  wspólne  im  jest  szu- 
kanie sprawy  wielkiej  i  wielkiego  dramatycznego  konfliktu. 

Bohater  służy  sprawie  drugich  i  dla  nich  gotów  jest  poświę- 
cić życie.  Nie  znaczy  to  jednak,  aby  ta  ofiara  przychodziła  mu 
iatwo.  DO  każdego  z  bohaterów  powieści  współczesnej  stoso- 
wać się  może  rada  Rivi6re*a,  „porte  parole1'  autora  z  „Vol  de 
nuit"  Saint-Exupery'ego:  „Można  kochać  tych,  którym  się 
rozkazuje,  ale  nie  trzeba  im  o  tym  mówić".  Ofiara  bohatera 
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powieści  współczesnej  katolickiej  nie  płynie  ze  spontanicznego 
odruchu  miłości  do  drugich.  To  tylko  potrzeba  służenia  narzuca 
potrzebę  ofiary.  Człowiek  nie  służy  dlatego,  że  kocha,  ale  docho- 
dzi do  miłości  —  ponieważ  musi  służyć. 

W  ostatniej  swej  pracy  napisanej  tuż  przed  śmiercią,  w  ar- 
tykule pt.  „Retour  aux  guerres  de  religion",  powiedziała  słyn- 
na Simona  Weil  (a  trzeba  powiedzieć,  że  mało  kto  z  równą 
precyzją,  jak  ta  niedoszła  neofitka  umiał  uchwycić  istotę 
przemian  współczesnego  świata),  że  są  trzy  metody  ustosun- 
kowania się  dzisiejszego  człowieka  do  moralności:  1)  człowiek 
może  zaprzeczyć  przeciwstawności  zła  i  dobra,  2)  może  stwo- 
rzyć sobie  bożyszcze  (Rzymianie  * —  państwo,  Niemcy  —  rasę) 
i  przyznać  mu  wszelkie  dobro,  odmawiając  natomiast  dobra 
nnym,  wreszcie  3)  przewalczyć  przeciwieństwo  zła  i  dobra 
przez  „zjednoczenie  du^zy  z  Dobrem  Absolutnym4',  na  drodze 
pokory.  Można  by  powiedzieć,  że  bohaterowie  powieści  współ- 
czesnej katolickie  j  stoją  na  rozstaju  drugiej  i  trzeciej  drogi.  Nie 
mogą  się  wyprzeć  moralności,  nie  mogą  żyć  bez  religii,  bez  idea- 
łu, bez  sprawy.  Ale  mogą  wybierać  między  Bogiem  a  bożysz- 
czem. Wprawdzie  bohaterowie  w  stylu  bohaterów  Lawrence*a 
czy  de  Saint-Exupery'ego  głoszą  się  przeciwnikami  totalizmu. 
Lecz  ich  bożyszcze  potrafi  się  ukryć  w  nich  samych:  w  ho- 
norze, w  geście,  w  haśle  wolności,  czy  bodaj  w  tym,  co  La- 
wrence  nazwał:  „decent  nihilism",  w  imię  którego  pisarz 
ehciał  się  stać  „kółkiem  w  maszynie". 

Albo  też  mogą  iść  na  służbę  Bożą.  Bohater  katolickiej  powie- 
ści współczesnej  ma  do  wyboru:  swoją  religię  lub  katolicyzm. 
Powieść  współczesna  z  całą  bezwzględnością  zdeptała  hasło 
?ssztuka  dla  sztuki" , 

Bohater  katolicki  —  zgoda.  Ale  dlaczego  ksiądz? 

Myślę,  że  w  rozważaniach  de  Rougemonta  brak  jest  jednej 
jeszcze  uwagi r  tej  oto,  że  bohaterowie  powieści  współczesnej 
są  w  ogromnej  mierze  odbiciem  swoich  twórców,  N  gdy  może 
powieść  nie  była  tak  bardzo  autobiografią  autora,  jak  powieś 
dzisiejsza.  To  pisarz  jest  dzisiaj  człowiekiem,    który  zmierza 

ku  zbiorowości  i  poprzez  swoją  przygodę  stara  się  wytłuma- 
czyć sobie  sens  służenia.  Mamy  więc  do  czynienia  z  autobio- 
grafią „tłumaczącą".  Bohater  powieści  współczesnej  jest  bo- 
haterem „zaangażowanym",  ale  to  zaangażowanie  nte  jest 
skutkiem  przyjętego  światopoglądu.    Człowiek  współczesny 
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czuje,  że  musi  służyć,  nie  zawsze  jednak  wie,  czemu  służy 
i  dlaczego.  Światopogląd  kształtuje  się  w  działaniu,  jeżeli  nie 
samego  człowieka,  to  przynajmniej  jego  alter  ego  —  stworzo- 
nego przez  niego  bohatera.  Człowiek,  który  wszystko  musi 
dopiero  sobie  znaleźć,  który  idąc  omackiem  ku  światłu,  prze- 
czuwa je,  obdarza  podświadomym  szacunkiem  tych,  którzy 
Prawdę  znają,  którzy  są  do  niej  przewodnikami.  Człowiek 
XIX  w.  był  pewny  swoich  doświadczeń.  Człowiek  współczesny 
jest  pełen  wahań,  niepewności  a  często  pokory.  Na  tym  gj  ł 
opiera  wielka  szansa  księdza  w  życiu  i  w  literaturze! 

Jeżeli  pisarz  jest  dziś  człowiekiem  szukającym,  to  jego  bo- 
hater musi  być  na  tej  drodze  szukania  w  jakiś  sposób  bliższy 
nieco  odkrycia  niż  jego  twórca.  Po  to,  aby  zbliżyć  się  do 
Prawdy,  dobrze  jest  szukającemu  wcielić  się  na  chwilę  w  po 
stać  człowieka,  który  j  u  ż  tę  Prawdę  znalazł.  Dlatego  tei  po- 
stać księdza  jest  postacią,  w  której,  jak  mi  się  zdaje,  wyjąt- 
kowo dobrze  jest  ukryć  się  pisarzowi.  Istnieją  poza  tym  pew- 
ne podobieństwa  zawodu  księdza  i  pisarza.  Obaj  są  do  swej 
działalności  powołani.  Obaj  są  dla  niej  —  oczywiście 
w  niejednakowym  sensie  tego  słowa  —  uświęceni.  Obaj 
odchodzą  od  społeczności,  by  zaraz  do  niej  powrócić  w  roli 
reformatora,  nauczyciela,  przewodnika  czy  dyktatora.  Obaj 
muszą  żyć  swoim  zawodem.  Nie  wystarczy  ubrać  się  w  su- 
tannę, nie  wystarczy  władać  piórem.  Pisarz  i  ksiądz  muszą 
ię  całkowicie  wżyć  w  swoją  sprawę,  muszą  być,  pomimo 
wszelkich  możliwych  doświadczeń,  jej  wierni,  a  tym  samym 
„wierni  samym  sobie".  Od  obu  ich  powołanife  wymaga  życia 
na  pograniczu  samotności  i  komunikatywności.  Po  to,  aby  móc 
dawać,  i  ksiądz  i  pisarz  musi  wyrosnąć  w  twardej  szkole  dy- 
scypliny wewnętrznej.  Obaj  muszą  znać  wyrzeczenie  —  a  jed- 
nocześnie muszą  znać  życie  w  jego  najbardziej  nawet  tajnych 
zakamarkach.  Oczywiście  tutaj  kończą  się  podobieństwa.  Nad 
ukształtowaniem  księdza  pracuje  Kościół,  korzy? tając  ze  swyćh 
wielowiekowych  doświadczeń.  Pisarz  kształtuje  się  sam.  Ksiądz 
dotyka  Boga,  realnego  nawet  wówczas,  gdy  jest  On  dla  niego 
niewyczuwalny.  Pisarzowi  dane  jest  czasami  odczuć  Bn  - 
ale  realizm  tego  odczucia  jest  czymś  bardzo  względnym.  Księ- 
ża tworzą  regularną  armię.  Pisarz,  nawet  najbardziej  pra- 
gnący służenia,  jest  tylko  harcowi kiem  na  przedpolu. 

Pilarzowi  nie  jest  łatwo  zrozumieć  stronę  sakralną  kapłań- 
skiego powołania.  Może  tylko  poeta  potrafi  się  zdobyć  na  to 
w  pełni. 
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Lecz  pisarzowi-prozaikowi  łatwiej  jest  zrozumieć  człowieka, 
jakim  ksiądz  nie  przestał  być,  niż  jego  urząd.  Wtedy  bowiem 
odnajduje  w  nim  to  wszystko,  co  jest  w  nim  samym:  to  pra- 
gnienie przemienienia  świata,  nauczenia  go  o  prawdzie,  wy- 
dobycia z  siebie  sił  nadludzkich,  pokochania  ludzi.  Bohater 
powieści  współczesnej  jest  tym,  który  walczy  o  miłość  w  so- 
bie, o  miłość  zrodzoną  z  woli.  Ksiądz  w  powieści  współczesnej 
jest  tym  przede  wszystkim,  który  kocha. 

II 

Ksiądz  stał  się  postacią  najbardziej  charakterystyczną  po- 
v  ieści  współczesnej.  Nie  sposób  jest  nawet  wymienić  wszyst- 
eh  pozycyj  literackich '  okresu  powojennego  (bo  o  nim  tylko 
chcę  mówić).  Zwrócę  jedynie  uwagę  na  niektóre. 

Powieści  zajmujące  się  postacią  księdza  można  by  sprowa- 
dzić do  dwóch  typów:  są  to  albo  utwory,  zajmujące  się  ży- 
ciem księdza  w  jego  całkowitym  przebiegu,  opisujące  jego  co- 
dzienne nieomal  kłopoty,  troski  i  sukcesy,  albo  też  książki, 
kłóre  stawiają,  nieraz  w  sposób  dramatyczny,  któryś  z  proble- 
mów kapłańskiego  powołania. 

Do  książek  pierwszego  typu  należałoby  przede  wszystkim 
zaliczyć  głośną  przed  dwoma  laty  powieść  —  best-seller  ame- 
rykańskiego pisarza  Henry  Monton  Robinsona  „The  Cardinal". 
Wydana  w  USA  w  1950  r.  powieść  w  ciągu  pół  roku  przekro- 
czyła nakład  600  tys.  egz.  Jej  treścią  jest  życie  księdza  Stephe- 
na Fermoyle,  z  pochodzenia  Irlandczyka.  Ks.  Fermoyle  po- 
znajemy jako  młodego  księdza  na  pokładzie  okrętu  „Vesuviou, 
powracającego  po  odbytych  w  Rzymie  studiach  do  rodzin- 
nego Bostonu.  Znalazłszy  się  w  ojczyźnie,  ksiądz  zostaje  wi- 
kariuszem na  przedmieściu  Bostonu  w  Maldpn.  Pracuie  tu  poci 
twardą,  despotyczną  ręką  proboszcza  Williama  Monaghan, 
o  którym  powiada  autor,  ,,że  gdyby  nie  był  został  księdzem, 
w  innych  czasach  i  pod  innym  niebem,  mógł  był  być  setni- 
kiem u  Pompej  usza,  kapitanem  żaglowca,  dyrektorem  stalowni 
Bessemera.  Miał  postawę  miotacza  kulą  a  struny  głosowe  niby 
Sw.  Michał  Archanioł  ...„Znany  ze  swej  zapobiegliwości  i  go- 
spodarności k^.  Monaghan  nosił  wśród  konfratrów  wiele  mó- 
wiący przydomek:  Dollar  Bill.  Proboszcz  żąda  od  swego  wika- 
rego, by  był,  niby  koń  pociągowy,  zwierzęciem  solidnym, 
zdolnym  ciągnąć  wóz  zarówno  w  górę  jak  i  w  dółt  posłusznym 
na  każde  wezwanie  i  gotowym  do  pracy  bez  nawoływania..." 
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Ks.  Monaghan  nie  lubił  u  swych  wikariuszy  wielkich  zry- 
wów, egzaltacji  i  nadmiernej,  „rzymskiej"  wiedzy.  Chciał 
;>racy  i  posłuszeństwa. 

Choć  nie  łatwo  godząc  się  z  tego  rodzaju  stanowiskiem,  ks. 
Fermoyle  rozpoczyna  swoją  działalność  wikariusza  u  św.  Ma] 
gorzaty.  Do  jego  obowiązków  obok  służby  w  kościele  należy 
jeszcze  działalność  wśród  młodzieży,  która  obyczajem  amery- 
kańskim tworzy  obok  parafii  swoje  katolickie  kluby  sporto- 
we, odwiedzanie  chorych,  walka  z  pijaństwem  oraz  inne 
jeszcze  typowe  dla  życia  amerykańskiego  zajęcie:  pomoc  w  wy* 
najdywaniu  pracy  dla  bezrobotnych  parafian. 

W  trzecim  roku  swej  pracy  u  ks.  Monaghan  ks.  Fermoyle 
przeżywa  dramatyczną  przygodę:  jego  nauczyciel  w  Rzymie, 
msgr.  Quarenghi,  napisał  traktat  z  zakresu  mistyki  pt.  Dra- 
bina miłości".  Porwany  jego  treścią  ks.  Fermoyle  przetłuma- 
czył książkę,  po  czym  przesłał  ją  do  Kurii  dla  otrzymania  im- 
primatur.  Ale  arcybiskup,  kardynał  Glennon,  nie  był,  podobnie 
jak  „Dollar  Bill",  zwolennikiem  mistycyzmu,  zwłaszcza  gdy 
się  nim  zajmował  młody,  zaczynający  dopiero  swą  pracę  ka- 
płańską wikary.  Zresztą  kardynał  przypuszczał,  że  ks.  Fermoyle 
tłumacząc  traktat  robił  to  tylko  po  to,  by  zwrócić  na  siebie 
uwagę  w  Rzymie.  Zamiast  więc  imprimatur  i  pochwały  po- 
pędl.wy  kardynał  rzuca  w  twarz  młodemu  księdzu: 

„Księże  Fermoyle,  •  jesteś  pochlebcą  i  lizusem,  a  twoja 
..Drabina  Miłości'1  miała  być  tylko  trampoliną  dla  twoich  am- 
bicyj". 

Ks.  Fermoyle  zostaje  przeniesiony  z  miejskiej  parafii  św. 
Małgo  ty  na  głuchą  wieś.  Proboszczem  tutaj  jest  świąto- 
bliwy, lecz  nieżyciowy,  przygnębiony  potrzebami  rozpada- 
jącego się  kościoła  i  nędzą    swych  parafian,  ks.  Ned  Halley. 

oza  tym  proboszcz  jest  ciężko  chory.  Na  ks.  Fermoyle  spada 
cały  trud  proboszczowania  w  ubogiej  parafii.  Ale  nie  daje  się 
niczym  zniechęcić.  Wreszcie  dochodzi  nawet  do  pewnych  re- 
zultatów. Dzięki  zorganizowaniu  spółdzielni  leśnej  udaje  mu 
się  przezwyciężyć  nędzę  swoich  parafian.  Tymczasem  ks.  Hal- 
ley umiera.  Do  umierającego  przybywa  jego  przyjaciel,  kani. 
Glennon.  Przy  sposobności  spostrzega  osiągnięcia  młodego 
księdza.  Kardynał  jest  człowiekiem  gwałtownym,  ale  spra- 
wiedliwym. Umie  spostrzec,  że  ksiądz,  którego  posądzał  o  wy- 
bujałą ambicję,  jest  dobrym  księdzem.  Po  śmierci  ks.  Halley  a 
Fermoyle  powraca  do  Bostonu,  by  objąć  stanowisko  sekretarza 
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kardynała.  Teraz  nic  już  nie  stoi  na  przeszkodzie  ukazaniu  się 
po  angielsku  „Drabiny  Miłości",  Wraz  z  kardynałem  Fermoyle 
jedzie  do  Rzymu  na  conclave.  Po  wyborze  Piusa  XI,  kardynał 
wraca  do  U3A,  ale  pozostawia  w  Rzymie  swego  już  teraz  uko- 
chanego syna,  ks.  Fermoyle,  na  stanowisku  sekretarza  Kon- 
gregacji Spraw  Kościoła. 

Znowu  obserwujemy  naszego  bohatera  w  wirze  spraw  Kurii 
Rzymskiej,  a  także  w  chwilach  wypoczynku,  gdy  pewnego 
dn;a  młody  ksiądz  o  mało  nie  pada  ofiarą  zdradliwych  uczuć 
dla  hrabianki  Ghislany  Falerni.  Odkrywszy  drzemiącą  w  so- 
bie słabość  Fermoyle  poddaje  się  surowej  pokucie  i  podej- 
muje twardą  pracę  nad  samym  sobą.  Po  paru  latach  prałat 
Fermoyle  wraca  do  USA  i  zostaje  biskupem  HartfiekL  Widzi- 
my go  jak  pracuje  nad  rozwojem  prasy  katolickiej  i  prowadzi 
kampanie  prasowe,  jak  z  wielkim  taktem  utrzymuje  stosunki. 
z  przedstawicielami  innych  wyznań  i  łącząc  się  z  nimi  dla 
spraw  ogólnonarodowych,  potrafi  być  przecież  zawsze  repre- 
zentantem Kościoła  Apostolskiego,  jak  wreszcie  walczy  z  ^la- 
gą fałszywych  cudów,  które,  jak  się  zdaje,  są  bolączką  kato- 
licyzmu amerykańskiego.  Po  śmierci  arc.  Głcnnona  bp.  Fer- 
moyle zostaje  arcybiskupem  Bostonu  i  kardynałem.  Powieść 
kończy  się  znowu  na  okręcie,  na  którym  kardynał  powraca 
do  ojczyzny  po  dokonanym  wyborze  Piusa  XII  —  i  rozmyśla 
nad  wojną,  która  zdaje  się  już  wisieć  w  powietrzu... 

Streściłem  powieść  Robinsona  dość  dokładnie  raz  dlatego, 
że  nie  była  ona  u  nas  omawiana  w  prasie  katolickiej,  dwa  - 
ponieważ  jest  bardzo  typowa  dla  pierwszego  rodzaju  powie- 
ki o  życiu  księdza.    Ciekawa,,  choć  literacko  raczej  drugo- 
rzędna,  przypomina  znane  u  nas  —  literacko  nieporówna- 
nie wyższe  —  powieści  Cronina  „The  Keys  oj  the  King- 
witf  oraz  B.  Marshalla  „Ali  gloricus  within'*  („Chwała  córy 
królewskiej").    Najlepszą  z  tej  serii  powieści  jest  inna,  nie- 
tłumaczona  na  język  polski,  powieść  Marshalla  „Every  mar, 
a  penny".  Bohaterem  jej  jest  ksiądz  francuski,  abbe  Gastor 
którego  życie,  podobnie  jak  życie  ks,  Smith  w  „AU  glorious 
within"  oglądamy  na  tle  biegnących  lat  i  dokonujących  s 
raz  z  tymi  latami  przemian.  W  odróżnieniu  od  ks.  Fermo yl 
stóry  wciąż  rośniej  godności,  bohaterowie  powieści  Marshalla 
i  Cronina  pozostają  do  końca  małymi  księżmi.  Są  to  typy  fran- 
ciszkański;1, ukryci  święci. 
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Popularność,  jaką  zyskały  sobie  wymienione  książki  („AU 
glorius  within"  osiągnęło  w  Anglii  i  USA  półtora  miliona 
egzemplarzy),  stwarza  niebezpieczeństwo,  żfc  znajdą  zbyt  licz- 
nych naśladowców.  Powodzenie  powieści  o  księżach  być  może 
sprawiło,  że  we  Francji  ukazała  się  n.edawno  powieść  pastom 
Henri  Hatzfelda  pt.  „La  flamme  et  le  vent"  przedstawiająca 
życie  pastora  protestanckiej  parafii,  który  zresztą,  jak  mówi 
autor:  „zwątpił  we  wszelką  strukturę  społeczną  czy  kościelną , 
w  sens  administracji  sakramentów,  nawet  w  myśl  teologicz- 
ną, szukając  tylko  żywego  Chrystusa". 

Ale  powieść  Hatzfelda  zbliża  nas  już  do  drugiego  typu 
„księżej  powieści":  do  utworu,  którego  treść  obejmuje  jakiś 
problem  życia  kapłańskiego,  zaś  autor  nie  ogranicza  się  df 

prostej  narracji  o  życiu  swego  bohatera.  Z  wielu  pozycyj,  z  ja- 
'dmi  się  tutaj  spotykamy,  zwrócę  uwagę  na  trzy  najtypowszr 

Będą  to  „The  Power  and  the  Glory"  Grahama  Greeneła,  „II 
cielo  e  la  terra"  Carlo  Cocciolego,  oraz  „Prince  oj  Darkness" 
J,  F.  Powersa. 

Powieść  Greene'a  jest  chyba  najlepszą  książką  tego  autora 
i  chyba  na  i  bardziej  głośną  książką  z  tych,  jakie  się  ukazał; 
po  wojnie.  Była  przed  paru  laty  sfilmowana. 

Jej  bohaterem  jest  ksiądz  meksykański,    którego  imienir. 
autor  nie  wynrenia  ani  razu,  Akcja  powieści  toczy  się  w  Mt 
ksyku,  w  stanie  Tabasco. 

Sytuacja  w  chwili  rozpoczęcia  powieści  przedstawia  się  w  ter 
sposób,  że  wszyscy  księża  na  terenie  stanu  albo  uciekli  przeo 
prześladowaniami  albo  sekularyzcwali  się.  Pozostał  tylko  je- 
den — -  bohater  powieści.  Ukrywa  się,  wciąż  przenosząc  się 
z  miejsca  na  miejsce,  lecz  nie  przestaje  działać  jako  ksiądz:  od- 
prawia msze  Św.,  spowiada,  przygotowuje  na  śmierć.  Warunki 

ograniczają  jego  działalność:  coraz  rzadziej  może  odprawić 
mszę,  coraz  mniej  ludzi  może  wyspowiadać.  Przychodzi  chwila, 
w  której  właściwie  nie  wiadomo  już,  czy  istnieje  jeszcze  jaki£ 
sens  tego  beznadziejnego  trwania.  Prześladowcy  depcą  mu  pr 
piętach,  ludność  się  go  boi  jak  zarazy,  bo  wieś,  w  której  ksiąd? 
zostanie  znaleziony,  skazana  jest  na  zagładę.  Lecz  mimo  tal; 
cężkiej  sytuacji  ksiądz  nie  chce  ustąpić.  Doszła  do  gło-u  ambi- 
cja i  duma.  Ksiądz  czuje  się  bohaterem,  który,  choć  ścigany,  nie 
chce  ustąpić.  Poczucie  bohaterstwa  łączy  się  często  z  poczu- 
ciem swobody.  Ksiądz  pozwala  sobie  na  to  i  tamto. 


Pije...  Woń  alkoholu  bije  mu  z  ust,  gdy  spowiada  ludzi.  Sło- 
wa plączą  mu  się  podczas  wymawiania  liturgicznych  formuł. 
Koniak  pchnął  go  także  w  objęcia  innegp  grzechu:  ksiądz  ma 
córkę.,.  Nie  mając  się  komu  wyspowiadać,  wlecze  za  sobą  w  swej 
ucieczce  brzemię  swoich  grzechów  i  słabości. 

Aż  wreszcie  pewnego  dnia  dokonuje  odkrycia,  że  to  wszyst- 
ko, co  zrobił,  jest  niczym  wobec  szkód  moralnych,  jakie  wy- 
rządził sobie  i  innym.  Odkrycie  to  kończy  się  decyzją:  po- 
przez góry  ksiądz  ucieka  ze  stanu  Tabasco  do  innego  stanu, 
w  którym  prześladowania  mają  charakter  wyłącznie  admini- 
stracyjny. Śmiertelnie  znużony  dociera  do  wsi,  w  której 
środku  stoi  kościół.  Parafia  jest  opuszczona,  to  też  ludzie  po- 
znawszy w  nim  księdza,  garną  się  do  niego. 

HSzedl  wolna,  w  poczuciu  pokoju  i  bezpieczeństwa.  Pierwszy  na- 
potkany wieśniak  zdjął  na  jego  widok  kapelusz,  ukląkł  i  pocałował 
go  w  rękę. 

—  Jak  się  nazywasz?  —  zapytał. 

—  Pedro,  ojcze! 

—  Dobry  wieczór,  Pedro. 

—  Czy  będzie  jutro  msza,  ojcze? 

—  Tak.. 

Teraz  kobieta  pocałowała  dłoń  księdza:  wydawało  mu  się  to  rzeczą 
zdumiewającą,  że  ludzie  tutaj  tak  jakby  pragnęli  jego  obecności  i  nie 
uciekali  od  niego  jak  od  nosiciela  choroby. 

—  Czy  zgodzisz  się  mnie  wyspowiadać,  ojcze?  * 

—  Tak,  naturalnie.  W  stodole  u  sennor  Lehra.  Przed  msza,  Bęt^ 
o  piątej.  Zaraz  o  świcie. 

—  Ale  nas  jest  wiciu,  ojcze. 

—  Dobrze,  w  takim  razie  wieczorem,  o  ósmej... 

—  Są  także,  ojcze,  dzieci  do  chrztu.  Nie  ma  u  nas  księdza  już  od 
trzech  lat 

—  Będę  tu  jeszcze  przez  dwa  dni. 

—  A  ile  każesz  zapłacić,  ojcze? 

—  Zwyczajnie:  dwa  pesos. 

Myślał:  muszę  wynająć  dwa  muły  i  przewodnika.  Potrzeba  mi  bę- 
dzie 50  pesos,  by  zajechać  do  Las  Casas.  Pięć  za  mszę...  pozostało  by 

45  pesos. 

—  Jesteśmy  bardzo  biedni  —  targowała  się  łagodnie  —  ja  sama  mam 
■:woro  dzieci.  Osiem  pesos  to  dużo. 

—  Czworo  dzieci  to  dużo  —  odrzucił  —  zwłaszcza  gdy  księdza  nio 
ma  we  wsi  od  trzech  lat. 

Czuł,  jak  mu  znowu  w  słowach  dźwięczy  ten  akcent  władczy,  ta 
dawna  intonacja,  z  jaką  zwykł  się  był  niegdyś  zwracać  do  swoich 
parafian...  Jakby  lata  ostatnie  były  tylko  snem,  jakby  nigdy  nie  był 
odszedł  od  bractw,  Dzieci  Maryji,  i  mszy  codziennych.  Dodał  tonem 
suchym: 

—  Ile  jest  dzieci  we  wsi,  które  nie  były  chrzczone? 

—  Może  ze  sto,  ojcze.... 


10 


JAN  DOBRACZYŃSKI 


Szybko  obliczył:  nie  ma  sensu  przyjeżdżać  do  Las  Casas,  }r*k  żebrak; 
należy  kupić  sobie  ubranie,  wynająć  mieszkanie,  zainstalować  się... 

—  Musicie  dać  po  półtora  za  dziecko. 

—  Może  jednego  peso*,  ojcze*  Jesteśmy  biedni,... 

—  Półtora  r 

W  fposób  mistrzowski  Greene  pokazuje  nam  jak  do  księdza 
powracają  wszystkie  jego  dawne  słabości,  tragiczne  słaboś:: 
które  zrodziły  bunt  przeciwko  religii.  Sam  ksiądz  iest  t^Trn  7 
skoczony.  Jak  wyzwolenie,  pojawia  się  przed  nim  człowiek, 
który  go  wzywa  do  kogoś,  kto  umiera  w  pogranicznych  gó- 
rach. Ksiądz  czuje  od  razu,  że  to  jest  pułapka,  że  człdwiel 
który  zna  cenę  nałożoną  na  jego  głowę  w  stanie  Tabasco,  chcf 
go  podstępem  wydać  w  ręce  władzy.  Ale  równocześnie  wydaje 
mu  się,  że  powrót  do  niebezpieczeństwa,  od  którego  dopiero 
co  uciekł,  i  nawet  do  tamtych  słabości  —  jest  czymś  Jepszyrr* 
niż  powrót  do  dawnego  życia.  Tam  przynajmniej  służył.  Być 
może,  człowiek  umierający  naprawdę  czeka  na  jego  przyjść!?... 
Ksiądz  decyduje  się  iść  za  tym,  który  go  wzywa.  C  'chodząc 
oddaje  otrzymane  pieniądze  najbiedniejszym  we  wsi. 

Księdza  posłaniec  zdradził  rzeczywiście.  Nachodzi  go  żal: 

Wydało  mu  się  w  tej  chwili,  że  tak  łatwo  mógł  być  świętym.  Gdyl 
t  tfteo  panował  nad  sol    .  gdy£y   r  obyi  się  na  odrobinę  odwagi.  Miai  pr 
,iic;e  człowieka,  któremu  szczęście  uciekło  sprzed  nosa,  a  on  przyb% 
o  parą  minut  za  późno  na  miejsce  spotkania.  Wiedział  teraz,  że  w  ost: 
fec/nym  rachunku  j^dno  się  tylko  liczy:  świętość..,*' 

* 

Powieść  Cocciolego,  młodego  pisarza   włoskiego,  streszcza 
krótko,  bo  omawiałem  ją  dokładniej  w  „Tygodniku  Powszech- 
nym". Ksiądz  Ardito  Piccardi    zasugerowany  wizją  szatć  as 
postanawia  poświęcić  życie  walce  z  nim.  Początkowo  pracuj 
jako  proboszcz  w  małej,  górskiej  wiosce  Chiarotorre.  Ale  wy- 
sokie, bezlitosne  wymagania,  jakie  stawia  swoim  parafianom, 
doprowadzają  do  szeregu  katastrof.   Ktoś  popełnił  samobó^ 
-stwo.  Don  Ardito  uświadamia  sobie,  że  przegrał  walkę,  prze- 
grał ją  na  skutek  nieznajomości  ludzi.    Musi  wpierw  poznać 
świat.  Przerzuca  się  do  miasta,  przechodzi  do  pracy  intele- 
ktualnej wśród  młodzieży.    Ale  i  tu  ponosi  klęski.  Wreszc 
śmierć  starego  przyjaciela  odkrywa  mu,  że  i  tym  razem  błą- 
dził. Potrzebne  są  rozwiązania  proste,  rozwiązania  na  drodze 


u 


wyznaczonej,  Don  Ardito  powraca  do  Chiarotorre  i  tu  ginie 
rąk  Niemców  —  rzecz  się  dzieje  w  okresie  ostatniej  wojny  — 
poświęcając  życie  za  gromadkę  zakładników. 

Powieść  Cocciolego,  napisana  z  talentem  i  z  siłą,  wprowadza 
nas  w  tę  samą  naładowaną  tragicznością  atmosferę,  jak 
znamy  z  utworów  Bernanosa.  Coccioli  nie  dorównuje  jednak 
głębią  spojrzenia  autorowi  „Journal  &'un  cure  de  camparpie* '. 
nie  potrafi  również  uczynić  świętości  swego  bohatera  dosta- 
tecznie przekonywującą.    Don  Ardito  miota  się  w  wewnętn  - 

jm  niepokoju  i  nie  przestaje  się  miotać  do  ostatniej  chwii. 

Nowele  J.  F.  Powersa,  młodego  profesora  kolegium  przy  ops.- 
.iwie  benedyktyńskim  w  Minnesota,  wydane  pod  ogólnym  ty- 
tułem „Pńnce  of  Darkness"  ukazały  się  w  1947  r.  i  wywo- 
łały wśród  czytelników  amerykańskich  prawdziwą  burzę. 
Jednych  zachwyciły  —  innych  oburzyły  do  żywego.  To  był 
prawdziwy  kij  wetknięty  w  mrowisko. 

Z  nowel  tych  omówię  trzy.  Pierwsza  z  nich  pt.  „Łyżeczki' * 
pokazuje  nam  dwóch  księży:  proboszcza-prałata  oraz  jego  wi- 
kariusza ks.  Eudexa.  Prałatowi  nie  wiele  brakowało,  aby  1 
/ostał  biskupem. 

Ks.  Eudex  mógł  sobie  łatwo  wyobrazić  jakiego  rodzaju    biskup*  . 
toyłby  monsignor.    Jego  rządy  byłyby  rządami  rozsądku,  najgłębszego 
rozsądku.  Jego  poglądy  byłyby    przestarzałe,  pod  każdym  względem 
przestarzałe.  Umiałby  unikać  zasadzek    zastawionych  na  drodze  czło- 
wieka sprawiedliwego:  omijałby  je  taktownie  i  świadomie.  Nie  darJ>y 
się  nigdy  nabrać  na  to,  na  co  nabrało  się  tylu  dobrych    pasterzy:  na 
złudne  dylematy  sprawiedliwości,  których  lepiej  nie  ruszać,  jak  niedoj- 
rzałego jabłka...  Wiedziałby  co  robić,  co  mówić,  czego  unikać,  co  pr 
milczać  —  nie  uznawałby  prostego  „tak"  i  „nie'1,..  Z  góry  już  zna 
wszystkie  maski  zła:    maltuzjanizm.    gorszące  filmy,  pornografie^ 
-siąźki..." 

Piękne  auto  proboszcza  mknie  szybko,  stwarzając  przeko- 
nanie, że  ksiądz  spieszy  zawsze  z  Wiatykiem  do  umierają- 
cego. Z  auta  zasyła  ukłony  swoim  parafianom.  Być  na  naj- 
wyższym poziomie  stylu  życia  i  godności,  reprezentować  god- 
nie honor  Kościoła  —  oto  postawa  prałata. 

Ks.  Eudex  jest  inny.  Siedząc  przy  stole  obok  swego  zwierzch- 
nika, który  wciąż  gani  lub  chwali  podawane  potrawy,  bije  się 
x  myślami: 
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„Co  to  znaczy  być  księdzem?  Chodźcie  do  Mnie.  Idźcie  za  Mną.  Nau- 
czajcie narody.  Leczcie  chorych.  Wskrzeszajcie  zmarłych.  Oczyszczajcie 
trędowatych.  Wypędzajcie  szatanów.  Lecz  jak  nauczać  ludzi,  z  któ- 
rymi jest  się  w  bliskich  stosunkach?  Kogo?  Mr.  Memmersa?  Komu- 
nistów? Monsignorów?  A  gdzie  są  ubodzy?  Gdzie  trędowaci?  W  leprozo- 
riach pod  opieką  zakonnic.  Ubodzy  kryją  się  w  swych  barłogach,  M: 
^emmers  w  swym  banku.  Komuniści  w  uniwersytetach.  A  on  sa:  • 
biedzi  przy  stole  obok  proboszcza../' 

Ks.  Eudex  czuje  się  bliski  ludziom  pracy.  Razi  go  jeżdżerr 
wspaniałą  limuzyną  prałata.  Wolałby  mieć  starego  Forda  — 
lecz  takie  auto  byłoby  niegodne  jego  stanowiska,  tak  przynaj- 
mniej twierdzi  proboszcz.  Gdy  ogrodnik  pracuje  ciężko  w  o* 
grodzie  przykościelnym,  ks.  Eudex  rozbiera  się  i  pomaga  ma 
w  pracy  —  za  co  go  spotyka  nagana.  Gdy  pikiety  strejkujći 
cych  robotników    marzły  na  mrozie  —  oddał  tym  ludziom 
swoje  śniegowce.  Nie  umie  się  posługiwać  srebrnymi  repr 
zentacyjnymi  łyżeczkami  proboszcza.    Obaj  księża  otrzymali 
czeki-ofiary   od  dyrekcji  miejscowej  fabryki.  Ale  ks.  Eud 
czuje,  że  jego  życie  nie  powinno  być  po  stronic*  pięknych  ; 
srebrnych  łyżeczek  i  czeków  od  dyrektorów  fabryk.  Jeżeli 
ksiądz  ma  skrupuły,  mówi  mu  z  uśmiechern^proboszcz,  niech 

<ądz  pieniądze  odda  ubogim.  Tak,  to  jest  słuszna  rada,  my- 
£li  ks.  Eudex.  Lecz  mimo  to  —  podrze  czek,,. 

Inna  nowelka:  pt.  „Silna  kobieta".  Nowa  sceneria,  lec?  prr 

cm  w  gruncie  rzeczy  ten  sam.  Proboszcz  ks.  Frani  .  Kult  * 
obok  niego  gospodyni  mrs.  Stoner.  Żaden  ukryty  grzech  ni 
wiąże  tych  dwojga  niemłodych  ludzi,  mrs.  Stoner  jest  w  gran 
cie  rzeczy  bardzo  cnotliwą  osobą. 

„Jeżeli  nawet  gotuje  źle,  nie  umie  grać  na  organach,  nie  chce  kv. 
stówa  ef  biega  wciąż  na  bridge'a,  gada  o  wszystkim  —  to  przecież.  }ęs1 
czysta...  Wtrąca  się  do  nieswoich  rzeczy,  ale  robi  to  zawsze  z  jakieg 
powodu,..  Podwyższyła  samowolnie  ceny  na  szkap] erze  i  książeczki  do 
nabożeństwa,  lecz  pieniądze  idą  na  ubogich.    Cenzuruje  broszurki  na 
pólkach  w  przedsionku  kościoła  —  lecz  tylko  dla  uniknięcia  skandalu 
Grzebie  się  w  rejestrach  chrztów  i  ślubów...  i  dzięki    temu  od! 
pewnego  dnia  bękarta,  którego  wypędziła  z  prezbiterium  —  lecz  to  ze 
względu  na  obrzydzenie,  jakie  czuje  dla  dzisiejszych    grzesznych  cza- 
sów. Krytykuje  złe  małżeństwa  w  obecności  zainteresowanych,  a>e  to 
jedynie  ze  względu  na  ból,  jaki  jej  swym  postępowaniem  sprawiają. 
Księdzu  chowa  książki,  zabrania  palenia,  wybiera  mu  przyjaciół.,," 

Ks.  Nulty  znosi  to  od  lat.  Trudno  jest  przecież  znaleźć  g 
spodynię.,, 
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Nie  widzi,  nie  chce  widzieć,  jak  kobieta  ośmiesza  go.  Trak- 
tuje go  niby  żona-despotka  męża-pantoflarza,  a  jednocześnie 
daje  do  zrozumienia  wszystkim,  że  poświęca  się  dla  księdza. 
Swoją  gadaniną  sprawia,  że  ludzie  zaczynają  się  domyślać* 
iego,  czego  nie  ma..,  Ks,  Nul  ty  stara  się  tych  szmerów  nie  sły- 
szeć. Wszystko  lepiej  niż  stracić  gospodynię,  a  z  nią  —  wy- 
godne życie! 

Wygodne  życie!  Wygoda,  rutyna,  lezygnacja   z  jakichkol- 
wiek wewnętrznych  buntów  czy  porywów  —  oto  wedle  Po 
wersa  najstraszniejszy  wróg  życia  kapłańskiego.  Zaczyna  się 
niewinnie:  cały  świat  szuka  wygody  i  przyjemności.  A  ksiądz 
musi  zachować  kontakt  z  całym  światem.  Tak  myśli  ks.  Bur- 

ler,  bohater  nowelki  pt  „Książę  ciemności*1.  Któż  to  jest 
•cs.  Burner?  Zwyczajny  sobie  wikary,  trochę  już  za  stary  na 
wikarego.  Lubi  swoje  ładne  auto,  gra  doskonale  w  golfa,  uczy 
„jię  pilotażu,  jest  trochę  łakomy...  Ale  praca  zależna  zaczęła  go 
już  męczyć.  Proboszcz  drwiąc  z  niego,  że  urządził  w  swym 
pokoju  ciemnię  fotograficzną,  nazwał  go  „księciem  ciemności". 
Złośliwi  jezuici,  których  zaczepił  w  jakiejś  polemice  prasowej, 
flali  mu  przezwisko  „księdza  obiegowego"  (kilka  razy  zmie- 
niał parafię).  Ma  już  dość  tych  drwin.  Wprawdzie  rzeczywi- 
ście czuje,  że  nie  jest  jak  inni  księża  —  noszący  jakieś  piętno 
swego  powołania. 

„U  niego  jest  ono  C2ymś  innym;  niby  maską  czy  szyldem,  który 
można  zdjąć  i  który  się  zdejmuje...  coś  niby  szyld  doktora  czy  adwokata. 
Cni  byliby  zgubieni  w  wypadku  prześladowań.  To  piętno  zgubiłoby  ich. 
Lecz  on,  gdyby  laki  dies  Irae  nadszedł...  ocalałby  1  mógłby  pracować 
użytecznie  jako  listonosz,  szofer  autobusu  czy  ojciec  rodziny..." 

■ 

Ks.  Burner  mimo  tej  świadomości  chce  być  wreszcie  probo- 
szczem. Z  tym  pragnieniem  staje  przed  swym  arcybiskupem. 
Stary  dostojnik  mierzy  dobrym  wzrokiem  podnieconego  księdza. 
Stawia  mu  różne  pytania.  Potem  mówi: 

„Dzisiaj  mamy  niewielu  świętych,  a  jeszcze  mniej  grzeszników. 
Świat  już  się  uważa  za  zbawiony.  Wszyscy  jesteśmy  bohaterami  w  po- 
szukiwaniu skrzywdzonego.  Jeżeli  chodzi  o  zdrajców,  to  ten  gatunek 
klasyczny  bez  złudzeń  wobec  samych  siebie,  jest  to  rasa...  wy  marki. 
A  diabeł,  sam  diabeł,  gdzie  on  dziś  jest?.,.  Patrzymy  w  prawo  i  w  lewo. 
A  ja  myślę,  że  potrzeba  nam  patrzeć  wprost  w  siebie,  na  szatana,  który 
jest  w  nas  samych...  Uczestniczę  czasami  w  bfcnkieffech...  na  których 
nie  ma  nigdy  ubogich,  natomiast  spotykam  na  nich  często  ludzi  ogrom- 
nie bogatych,  którzy    uważają  za  potrzebne  powiedzieć  mi,  że  religia 
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Jest  dla  nich  „wielką  pociechą".  Raczej  opium  —  myślę  wtedy,  uży- 
wając powiedzenia  jednego  z  konkurentów,  co  ze  względu  na  moje 
stanowisko  jest  może  nieroztropnością,..  To  prawda,  bogaci  mają  też 
dusze...  Lecz  gdyby  Chrystus  był  w  nich  naprawdę,  nie  byliby  tym, 
czym  są  —  bogatymi...  W  ten  sposób  nie  będziemy  nigdy  sobą...  Nie  przy- 
nosimy ani  pokoju  ani  miecza.  Bogaci  dają  nam  pieniądze,  my  im  da  jem:/ 
pociechę  i  robimy  z  igielnego  ucha  —  bramę..." 

Nie  przestając  mówić  arcybiskup  daje  ks.  Rumorowi  piś- 
mienną odpowiedź  na  jego  prośbę.  Nie  wiedząc  jeszcze  co 
w  niej  się  znajduje,  ks.  Burner  schyla  się  do  ręki  ordyna- 
riusza. Jest  pełen  czci.  O  arcybiskupie  mówi  się,  że  „sypia  na 
polowym  łóżku,  staje  wraz  z  ludźmi  w  kolejce  do  spowiedzi 
i  pości  co  drugi  dzień*1.  Teraz  przyjął  Burnera  w  podartych 
pantoflach.  Odprowadza  księdza  aż  do  drzwi.  „Proszę,  mówi, 
niech  ksiądz  nie  otwiera  koperty  aż  dopiero  jutro  po  odpra- 
wieniu mszy  Św.". 

Ale  Burner  rozrywa  ją  zaraz  za  drzwiami.  Jest  to  skierowa- 
nie na  nowy  wikariat  na  innej  parafii.  „Mam  nadzieję  —  czyta 
Burner  —  że  w  swej  nowej  pracy  nie  znajdzie  ksiądz  pokoju* 
ale  miecz..." 


Omówię  z  kolei  wydaną  przed  półtora  rokiem  powieść  Da- 
niela Pezeril  pt  „Rue  Notre  Dame",  interesującą  z  wieli- 
względów. 

Jej  autor  jest  księdzem.  Urodzony  w  1911  r.,  odbył  studia 
na  Sorbonie.  W  czasie  wojny  uczestnik  francuskiego  Ruchu 
Oporu,  poszukiwany  przez  Gestapo,  Potem  kapelan  I  Armii 
francuski?).    Obecnie   superior   zgromadzenia   przy  kościele 

Saint-Sóverin,  która  to  parafia  od  1947  pełni,  z  polecenia  kard. 
Suhard,  funkcję  kościoła  akademickiego  w  paryskiej  Quartier 
Latin.  Ks.  Pezeril  jest  twórcą  nowych  metod  pracy  wśród 
młodzieży:  wprowadza  w  swojej  parafii  pewne  inowacje  li- 
turgiczne oraz  kieruje  prowadzoną  przez  młodzież  akcją  cha- 
rytatywną. To  on  był  spowiednikiem  Bernanosa  i  dysponował 
.jo  na  śmierć. 

Powieść  ks.  Pezeril  poruszyła  całą  katolicką  prasę  francu- 
ską. Krytyka  jednogłośnie  oceniła  ją  bardzo  x  wysoko,  porów- 
nując ją  do  „Joprnal  d'un  cure  de  campagne",  lecz  także  wy- 
kazując duże  różnice.  Szkoda,  że  powieść  nie  została  dotych- 
czas przetłumaczona  na  język  polski. 
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Napisana  jest  w  formie  pamiętnika  starego  ks.  Serrurier, 
poprzednio  wieloletniego  proboszcza  jednej  z  wielkich  parafii 
paryskich,  który  obecnie  dożywa  swych  lat  na  honorowym 
stanowisku  kanonika  katedry  Notre  Dame.  Z  perspektywy 
kończącego  się  życia  stary  kanonik  przypomina  sobie  ubie- 
głe lata.  Lada  dzień  przyjdzie  mu  z  nich  zdać  rachunek.  Jak 
on  wypadnie?  Był  przez  trzydzieści  lat  pełnym  energii  probosz- 
czem. A  przecież  czuje,  że  między  latami  pracy  na  parafii, 
a  entuzjazmem,  jaki  żywił  w  okresie  pobytu  w  seminarium, 
leży  przepaść.  Byłem  dobrym  rządcą  parafii,  myśli  nieraz 
ks.  Serrurier.  Ale  czy  byłem  dobrym  duszpasterzem?  Czy  tyl- 
ko kierowałem  mymi  wikariuszami,  czy  też  ich  wychowy- 
wałem? Czy  żyłem  życiem  nadprzyrodzonym? 

Pewnego  dnia  ks.  Serrurier  poznaje  młodego  księdza,  Ro- 
berta Martin,  misjonarza  przedmieść  paryskich.  Prosi  on  sta- 
rego kanonika  o  duchowe  kierownictwo.  Ks.  Serrurier  zgadza 
mą  —  lecz  zaraz  odkrywa,  że  zadanie,  którego  się  podjął,  prze- 
kracza jego  umiejętności.  Wstrząsające  odkrycie!  Co  to  jest? — 
myśli  ks.  Serrurier.  —  Dlaczego  ja  nie  umiem  nic  powiedzieć 
:emu  młodemu  księdzu?  Dlaczego  nie  rozumiem  jego  buntów, 
jego  słów,  jego  postępowania?  Może  tak  samo  nie  rozumiałem 
moich  wikariuszy.  Ale  z  nimi  nie  rozmawiałem.  Wydawałem 
,rn  polecenia  —  to  wszystko.  Dlaczego  tak  się  dzieje,  rozważa 
-;lary  kanonik,  że  my,  księża-praktycy  nie  umiemy  przelać 
naszej  wiedzy  w  młodych  i  muszą  nas  w  tym  wyręczać  kie- 
rownicy seminariów,  którzy  znowu,  najczęściej,  nie  byli  nigdy 
proboszczami? 

JesTCZP  raz  ?tary  ksiądz  wraca  do  rachunku  sumienia  ze 
swej  przeszłości. 

„Cói  zrobiłem  jako  ksiądz?...  Czym  zapełniałem  mój  czas?  Zacznij- 
my metodycznie.  'Gdy  byłem  w  seminarium,  nasz  profesor  filozofii.., 
miał  ukrytego  bziczka  do  Kartezjusza.  To  się  zdarza,  to  się  zdarzało 
w  ciągu  całego  XIX  w.  ...Zbieraliśmy  się  w  jego  pokoju...  A  potem 
jako  proboszcz?  Administrowałem  parafią.  Nie  zaciągałem  długów  (nie 
mówię  o  latach  ostatnich).  Budowałem.  Wszystko  u  mnie  szło  jak  w  ze- 
garku. Każdy  pogrzeb  był  należycie  odprawiony.  Co  rano  pobożnie  od- 
prawiałem m<?"**»  a  bv*«_*fł  ms",  na  którą  naigodniejsza  część  mojej 
parafii  uczęszczała  najliczniej.  Mam  na  myśli  ludzi  czcigodnych  tych, 
którzy  się  liczą...  Odmawiałem  brewiarz,./* 

Jakżeż  inaczej  wygląda  życie  i  praca  ks.  Roberta.  Pewnego 
wieczoru  stary  kanonik  odwiedza  go: 
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„Za  całą  wskazówkę  miałem  tylko  numer  domu.  Nie  było  tam  koś- 
cioła ani  plebanii  Stałem  przed  szarą  bramą,  które]  środkiem  płyneL, 
struga  brudnej  wody.  To  był  Paryż,  a  mnie  się  wydawało,  że  jesfcr.: 
na  wsi  Ks  Robert  wiedząc,  jak  łatwo  się  płoszę,  powiedział  mi:  „Me 
będzie  tam  dzwonka,  proszę  po  prostu  wejść".  Nacisnąłem  więc  klam- 
kę, która  wydawała  się  raczej  zamknięciem  piwnicy  niż  mieszkań' 
Przede  mną  było  podwórze,  wybrukowane  kocimi  łbami,  podwórze  ja- 
kie się  widuje  w  Pouilles-les-Oies,  zastawione  kubłami  na  śmiecie,  na- 
rzędziami, odpadkami  życia  domu.  Jakaś  kobieta  zawołała:  „To  tutaj, 
proszę  ojca,  to  tutaj!"  Znalazłem  się  w  kuchni.  Roberta  nie  było,  jesz- 
cze nie  wrócił  z  pracy.  Musiałem  na  niego  czekać.  Kobieta  wskazała 
mi  miejsce  na  ławce  obok  jakichś  ludzi.  Nie  przestając  mówić  gotowała 
coś  na  kuchni.  Ludzie,  którzy  siedzieli  obok  mnie,  wydawało  mi  się, 
znali  się  wzajem.  Potem  przekonałem  się,  że  to  było  złudzenie.  Je- 
dzenie, które  gotowała  kobieta,  przeznaczone  było  dla  nas  wszyst- 
kich... Ławka  wydawała  mi  się  okropnie  twarda...  Postukiwałem  laską 
po  podłodze,  gdy  wszedł  Robert.  Byłem  do  niego  odwrócony  plecami 
1  nie  byłbym  go  spostrzegł,  gdyby  mi  kobieta  nie  powiedziała:  „Oto 
ojciec,  na  którego  czekamy".  Ubrany  był  w  granatowy  kombinezon, 
zaś  jego  dłonie  i  paznokcie  nosiły  ślady  zetknięcia  ze  smarem.  Wy- 
dało mi  się.  że  odzyskały  w  ten  sposób  swój  właściwy  wygląd.  Były 
teraz  rękami  jego  ojca  i  dziada,  ludzi  zdrowych.  To  dobrze  przy- 
gotowuje księdza.  Przeszliśmy  do  izby  obok,  ja  pierwszy.  Byłem  w -ru- 
szony. Pochłaniałem  wzrokiem  Roberta,  szeptałem  cicho:  „Mój  chłop- 
cze, mój  chłopcze..."  Znajdowaliśmy  się  na  parterze  dwu  czy  trzy- 
piętrowej kamienicy...  Obecnych  było  około  trzydziestu  orób.  Biurko 
Roberta  razem  z  jego  ordo,  brewiarzami,  stosem  Ewangelii  i  pa- 
pierów, odstawione  było  na  bok...  Na  świeżo  tynkowanych  s>i?»narh 
wystąpiły  już  tu  i  tam  żółte  plamy  wilgoci,  Sfół,  k*órv  miał  służyć 
księdzu,  został  opięty  płótnem,  grubym  ale  czystym.  Stanęliśmy  pół- 
kolem, dzieci  na  orzorMe.  Stałem  obok  nich.  Na  mnie  kończył  sif 
pierwszy  szereg.  Opierałem  się  o  mur. 

Kiedy  Robert  ubrany  w  szaty  liturgiczne  i  zwrócony  do  nas  twarz.  , 
rozpoczął  modlitwy,  miałem  wrażenie,  że  patrzę  na  gotycki  obraz. 
To  była  niby  ilustracja  z  mszału...  Poczynając  od  EwangeMi  poczuMś- 
my  łączącą  nas  wspólnofę.  Słowa  Chrystusa  zabrzmią ^v  niby  piorun 
Jakiś  mężczyzna,  może  pięćdziesięcioletni  cz.vtał  tekst  Potykał  się  tro- 
chę na  wyrazach  technicznych,  takich  .iak  faryzeusze,  saduceusze,  Gene- 
zareth.  A*e  słowa  Mistrza  przeczytał  tak.  że  stanęły  prz*H  nami  w  cale) 
swei  jasności.  Potem  Robert  powiedział  kazanie.  Mnw:ł  o  nr^^-e 
Imienia  Jezus.  Był  jak  egzorcysta.  Mówił,  że  mamy  tylko  to  Inrę^ 
że  każdy  z  nas  ma  tylko  Je,  a  przecież  to  wystarczy,  by  przemienić 
świat.  Stał  przed  tymi  ludźmi  z  tym  tylko  jedynym  Dobrem.  Przy- 
pomniał epizod  Piotra  i  Jana,  gdy  mówili  do  żebraka-paralityka:  „Nie 
mam  złota  i  srebra,  ale  co  mam,  to  ci  daję:  w  Imię  Jezusa  Chry- 
stusa Nazareńskiego  wstań  a  chodź!"  Piotr,  Jan,  czuliśmy  to  wszyscy, 
to  był  on,  Ta  sama  wielkość.  Żadnych  godności  ziemskich,  bo,  mój 
Boże,  czyż  można  znaleźć  jeszcze  nędznie jsze  otoczenie?  Ale  za  to  ta 
sama  solenność  kapłańska,  ten  cud  Apostołów,  ta  niezwyciężona  w 
pierwszego  Kościoła!  Widziałem  jak  ci  ludzie  składają  swój  los  w  ręce 
Kościoła.  To  była  niby  wizja.  Kąpaliśmy  się  w  odrodzonej  ufnoś> 
jaką  tylko  ubodzy  mogą  mieć*  Och,  Święty  Kościele,  Matko  nasza,  wo- 
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talem  w  duchu,  stary  ślepiec  teraz  dopiero  otwieram  oczy!  I  to  Ja  ciebia 
wołam.  Otwórz  ramiona  tym  małym,  bo  oni  posiadają  bogactwo,  ja- 
kiego nikt  inny  nie  ma:  mają  wiarę,  choć  jej  nikt  nie  dostrzegł..., 
A  co  mówić  o  chwm  Łanun  a  Ch:eba.'  Jak  to  opisać?...  Prawie  wszy- 
obecni  wyciągnęli  usta  do  tego  dania  eucharystycznego.  Byłem  nie- 
omal jedyny,  choć  ksiądz,  który  nie  przystąpił  do  Komunii  Św.,  ale 
miałem  mieć  następnego  ranka  mszę  w  katedrze.  Pozostałem  z  nle- 
ochrzczonymi.  Bolało  mnie  to  trochę,.." 

W  parę  dni  po  tej  wieczornej  mszy,  pisze  ks.  Serrurier: 

(łZa  moich  czasów  wypadało,  aby  ksiądz  należał  do  pewnego  środo- 
wiska. A  on  przecież  musi  należeć  do  wszystkich,  to  zaś  wymaga  tak 
wiele.  Musimy  stać  się  wewnętrznie  katoliccy..,'* 

W  tym  duchu  pracuje  ks.  Robert.  Jego  zwierzchnicy  kazali 
mu  trzymać  się  następującego  schematu: 

,,A)  pracować  jak  wszyscy T  by  stać  się  jednym  spośród  ludzi 
ubogich;  B)  jeżeli  oni  sami  tego  zechcą,  rzucić  pracę  i  z  ich 
pomocą  ewangelizować  środowisko;  C)  zwolna  nadawać  środo- 
wisku strukturę  przyszłej  parafii11. 

To  wiele,  to  bardzo  wiele.  Ale  ks.  Serrurier  przyznaje: 

„Nie  żąda  się  dość  dużo  od  księży.  I  dlatego  tak  wielu  z  nich 
ginie*1. 

Zwolna  to  nie  ks.  Serrurier  staje  się  kierownikiem  ducho- 
wym młodego  misjonarza,  ale  ks.  Robert  odkrywa  staremu 
kanonikowi  drogę,  jakiej  tamten  w  ciągu  długich  lat  kapłań- 
stwa nie  spostrzegł.  Teraz  i  ks.  Serrurier  będzie  pragnął  po- 
łączyć się  z  najnieszczęśliwszymi.  Lecz  cóż  może  zrobić 
osiemdz:esięcioletni  starzec?  Oto  znajdzie  skazanego  na  śmierć 
bandytę,  pójdzie  do  niego  do  więzienia,  poruszy  jego  serce, 
zachęci  go  do  żalu,  wyspowiada.  A  gdy  przyjdzie  noc  poprze- 
dzająca śmierć  tamtego,  siary  kanonik  zapragnie  spędzić  ją  na 
modlitwie,  by  towarzyszyć  swymi  modlitwami  umierającemu. 
Pozostanie  w  kościele  na  całonocnej  adoracji.  Rano  ludzie 
znajdą  go  nieżywego.  Umarł  na  atak  serca. 

Lecz  jeszcze  zanim  umrze,  kiedyś  w  rozmowie  z  ks.  Rober- 
tem, k*.  Serrurier  wypowie  mu  swój  lęk  o  los  pracy  takich 
jak  on  misjonarzy. 

- 

„Robercie  —  d'a  człowieka  w  moim  wieku  jest  rzeczą  tragiczną  my- 
śleć o  twojej  przyszłości.  Myśmy  byli  księżmi  świata  zbudowanego  od 
200  czy  300  Jat.  Ta  era  skończyła  się.  Zaczęła  się  nowa.  My,  by  admi- 
nistrować Królestwem  Bożym,  stosowaliśmy  metody  proste.  Ileż  było 
zdziwienia,  gdy  kiedyś  zaczęło  się  mówić  o  zmianie  formuł  katechizmu, 
który  mieliśmy  jeszcze  od  czasów  Bossueta.  Biskupi  mówili,  myśmy  siu- 
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chali.  Ale  już  był  dany  sygnał.  Wszystko  zaczęło  się  rozkładać.  Wierni 
dawniej  praktykowaM  z  obowiązku.  Dziś  posłuszeństwo  nie  wystarcza... 
Moje  dziecko,  gdy  się  ma  w  swoim  arsenale  tylko  laskę,  trzeba  przeżyć 
cały  dramat  nieba  i  p.ekia.  ...Cóż  za  odpowiedzialność!... 

„Wiedzieliśmy  —  napisał  jeden  z  krytyków  „Rite  Notre- 
Dame"  —  że  Kościół  nie  może  umrzeć.  Dowiadujemy  się 
z  książki,  że  nie  może  się  zestarzeć.  Oto  schemat  rzeczywisto- 
ści, która  od  dwudziestu  wieków  fermentuje  w  chrześcijań- 
stwie..." 

IV 

Ksiądz  jest  postacią  najcharakterystyczniejszą  powieści 
współczesnej.  Nie  tylko  katolickiej.  W  kapitalnej  „La  Peste" 
A.  Camus  występuje  piękna  postać  ks.  Peneloux.  We  wstrzą- 
sającej książce  o  niemieckiej  klęsce,  w  „Stalingradzie"  T.  Pli- 
viera  mamy  scenę,  gdy  ks.  Kalser,  kapelan  376  dywizji,  dyspo- 
nuje na  śmierć  umierających  z  zimna  żołnierzy.  Dawna  se- 
kretarka Andre  Gideła,  Beatrix  Beck  napisała  ostatnio  cie- 
kawą książkę  pt.  „Leon  Morin,  pritre",  A  w  utworach  katolic- 
kich? Mamy  go  w  powieściach  Mauriaka,  Estanga,  Waugha, 
Jacąuemard,  Queffelec*a,  Andresa,  Langgasser,  Petroni,  Han- 
noteauxt  w  sztukach  Marcela,  u  nas  w  powieści  Grabskiego, 
w  opowiadaniach  Zukrowskiego... 

Czy  powieść  współczesna  pokazuje  nam  jakiś  jeden,  wzglę- 
dnie kilka  określonych  typów  kapłańskich? 

Myślę,  że  na  podstawie  omówionych  przeze  mnie  książek 
można  by  odpowiedzieć  na  to  pytanie:  nie.  Literatura  współ- 
czesna nie  zna  określonego  typu  księdza.  Jak  powiedziałem, 
są  to  zawsze  żywi  ludzie.  Gorący,  miotający  się  w  niepokoju 
don  Ardito  Piccardi,  również  niespokojny,  ale  bez  porównania 
bardziej  zrównoważony  ks.  Eudex,  walczący  bezskutecznie  ze 
słabościami  swego  ciała  ksiądz  meksykański  Greenefa,  wre- 
szcie opanowany,  pełen  głębokiego  wewnętrznego  pokoju  ks* 
Martin  —  każdy  z  nich  jest  naprawdę  kimś  innym. 

A  przecież,  będąc  tacy  odmienni  usposobieniem  i  tempera- 
mentem, wszyscy  oni  są  wyrazicielami  jakby  jakiegoś  nowego 
kierunku  w  działalności  kapłańskiej. 

„Musimy  stać  się  wewnętrznie  katoliccy"  —  mówi  kanonik 
Serrurier.  I  w  tym,  jak  się  zdaje,  zawiera  się  istota  rzeczy. 
Ksiądz  —  o  tym  mówią  wyraźnie  wszystkie  utwory  —  nie  mo- 
że być  tylko  wyrazicielem  nauki,  powagi  i  godności  Kościoła. 
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W  systemie  społeczno-gosp  darczym,  który  istniał,  Kościół 
miał  swoje  stanowisko.  Al3  kapitalizm  od  samego  początku, 
ze  względu  na  oderwanie  życia  społeczno-gospodarczego  od 
życia  rel.gijnego,  zdradzał  oznaki  dekadencji.  Degenerując  się, 
prowadził  do  coraz  większych  nierówności  społecznych:  do 
bogacenia  się  jednych  kosztem  drugich.  Masy  stworzonego 
przez  wielki  przemysł  proletariatu  obsuwały  się  w  otchłań 
nędzy.  Rewolucja  francuska  nie  dała  im  nic,  gdyż  władza 
przeszła  tylko  z  rąk  arystokracji  w  ręce  burżuazji.  Burżua- 
zja  dochodząc  do  władzy  występowała  ostro  przeciwko  Koś- 
ciołowi. Ale  potem,  gdy  juz  umocniła  się  na  swym  stanowi- 
sku u  steru,  sama  zagrożona  przez  coraz  groźniej  szumiące 

morze  proletariatu,  nagle  poczęła  w  Kościele  szukać  oparcia. 
To  był  strach  istoty,  która  dla  swego  pasożytniczego  istnienia 
zbudowała  pewną  strukturę  społeczną  a  teraz  woła  w  stronę 
Kościoła,  by  stał  na  straży  ...„istniejącego  porządku".  Kościół 
sojusznikiem  burżuazji  nigdy  nie  został,  nie  mógł  zostać. 
Ale  jej  sojusznikami  zostało  wielu  katolików,  wielu,  niestety, 
przedstawicieli  duchowieństwa,  zwłaszcza  francuskiego. 

„Za  moich  czasów...  —  mówi  ks.  Serrurier  —  żądało  się  od 
księdza,  aby  był  z  burżuazją".  Przypomnijmy  sobie  także,  co 
mówi  proboszcz  z  Torcy  w  „Journal  d'un  cure  de  campagnt* 
Bernanosa: 

„Jak  mnie  tu  widzisz,  chętnie  głosiłbym  im,  biedakom,  bunt...  Nie- 
sprawiedliwość, niewola,  uważasz,  to  mi  rozpala  krew...  Słynna  ency- 
klika Leona  XIII,  Rerum  Novarum...  gdy  się  to  ukazało,  kochaneczku, 
zdawało  się  nam,  że  ziemia  zadrżała  nam  pod  nogami.  Co  za  entuzjazm. 
Byłem  wtedy  proboszczem  w  Norenfontes,  w  zagłębiu  górniczym.  Ta 
myśl,  taka  prosta,  że  -praca  nie  jest  towarem...  że  nie  można  spekulo- 
wać na  zarobkach,  na  życiu  ludzkim,  jak  na  zbożu,  cukrze  czy  kawie, 
to  poruszyło  do  głębi  sumienia,  uważasz?  Za  wytłumaczenie  tego  z  am- 
bony moim  słuchaczom,  ogłoszono  mnie  socjalistą  i  prawomyśini  chłopi 
zarienunejowali  mnie  biskupowi  w  Montreuil..." 

Bo  burżuazją,  złożoTia  z  potomków  tych,  którzy  tak  nie- 
dawno stawiali  ołtarze  bog;ni  Rozumu,  poczęła  nagle  opinio- 
wać o  tym,  kto  źle,  a  kto  dobrze  myśli  po  katolicku.  Stwo- 
rzyła pojęcia  „podejrzanych"  i  „dobrze  myślących44.  „Dobrze 
myślący"  —  to  był  katolik,  który  uznawał  istniejący  wyzysk. 
„Dobrze  myślącym"  księdzem  był  ksiądz,  który  nie  spostrze- 
gał, jak  jego  parafianin-fabrykant  obcina  płace  a-woim  robot- 
nikom. „Doorze  myślący44  ksiądz  musiał  we  wszystkich  spra- 
wach być  po  stronie  najczcigodniejszych  tzn.  najbogatszych 


20 


JAN  DOBRACZYŃSKI 


w  parafii.  Jacy  oni  byli  naprawdę,  jak  wyglądała  w  gruncie 
rzeczy  ich  moralność  —  och,  o  tym  można  by  dużo  mówić! 
Ta  sama  burżuazja,  która  powiększała  majątki  kosztem  robot- 
nika, uważała  Renana  i  Zolę  za  swoich  proroków.  Ale  chodzi- 
ła do  kościoła  i  tu  zasiadała  w  pierwszych  rzędach.  Nie  prze- 
stawała drwić  z  księży,  z  klasztorów,  z  „mroków  Watykanu", 
z  „brudnej  wody"  z  Lourdes...  Rozwodziła  się,  miała  kochan- 
ki, sekularyzowaia,  —  w  1902  r.  —  klasztory.  Ale  równocześ- 
nie wciąż  żądała  sojuszu  „dobrze  myślących"  w  obronie  „istnie- 
jącego porządku".  A  gdy  ksiądz  nie  roztrząsał  jej  zbyt  natar- 
czywie sumień1  a,  gotowa  mu  była  w  nagrodę  dać  kilka  gro- 
szy na  j  e  go  biednych... 

Próżno  krzyczeli  Rloy  i  Peguy.  Burżuazja  dbała  o  to,  by  ich 
nikt  nie  słyszał.  Kler  francuski  z  końca  XIX  w.  był  z  bur- 
żuazja, nie  z  biedakami.  Może  nie  powinniśmy  go  zbyt  suro- 
wo sądzić.  Księża  sami  wyrastali  z  biedaków.  Gdy  wcho- 
dzili —  dzięki  swojej  sukience  —  między  burżuazję  i  dowia- 
dywali się,  że  ona  gotowa  ich  jest  teraz  traktować  jak  swo- 
ich —  tracili  głowę.  Odchodzili  od  tych,  spomiędzy  których 
wyszli.  Ale  i  tamci,  skrzywdzeni,  odchodzili  od  nich.  Piękne 
:;Iowa  nie  mogły  ich  zatrzymać.  Piękne  słowa...  Żle  się  ich  słu- 
cha, gdy  człowiek  jest  głodny  i  drży  z  zimna.  Tylko  święci 
łączą  nędzę  z  bogactwami  ducha.  Zwykłym  ludziom  nędza 
zaslan;a  wszystko. 

Nie  każdy  ksiądz  był  Janem  Yianney,  nie  każdy  papież 
Piusem  X.  To  prawda  —  Rerum  Novarum  Leona  XIII  stała 
się  bombą.  Ale  nie  od  razu  obudziła  ona  wszystkich.  Gdy  księ- 
ża francuscy  otworzyli  wreszcie  oczy,  spostrzegli,  że  masy 
proletariatu  odeszły  już  daleko  od  Kościoła.  Tak  samo  działo 
się  i  poza  Francją,  w  Anglii,  Stanach  Zjednoczonych,  w  Niem- 
czech, wszędzie  tam,  gdzie  kapitalizm  był  zaawansowany 
i  gdzie  burżuazja  dla  swoich  celów  zdobyła  sobie  większość 
kleru,  *         i .  .        .  h  • 

Nagle  okazało  się,  że  aby  być  misjonarzem,  nie  trzeba  już 
jechać  do  czarnych  czy  żółtych...  Wszystkie  banlieux  Paryża 
stały  się  niby  dziewicza  puszcza.  To  Peguy  mówił:  dawniej 
\stn?ały  problemy  dalekie:  ochrzczenie  Chin,  Tartarii,  Afryki... 
Dziś  te  problemy  stały  się  dziwnie  bliskie.  A  jednocześnie  pa- 
lące. Wymagały  nagiej  i  radykalnej  zmiany  w  sposobie  działa- 
nia. Kościół  nie  może  być  twierdzą,  która  tylko  strzeże  ognia 
Prawdy.  Ten  ogień  zstąpił  z  nieba,  by  podpalić  wszystko.  „Wy 
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jesteście  światłością  świata.  Nie  może  skryć  się  miasto  na 
górze  leżące.  Ani  też  nie  zapalają  świecy  i  nie  kładą  jej  pod 
korzec,  ale  na  świeczniku,  aby  świeciła  wszystkim..." 
(Mt.  5,  14 — 15).  Ten  ogień  i  to  światło  muszą  być  zaniesione 
ludziom.  Zaniesione  —  a  nie  dane  wtedy,  gdy  zechcą  przyjść. 
Zagadnienie  apostolstwa  stało  się  naczelnym  zagadnieniem 
pracy  duszpasterskiej.  Kiedyś,  w  XIII  w.,  Chrystus  nakazał 
świątobliwej  zakonnicy,  by  powiedziała  papieżowi,  iż  chce, 
aby  wyniesiono  Jego  Boskie  Ciało  z  kościoła  na  miasto  i  sta- 
wiono Je  przed  oczy  ludziom  zajętym  swoimi  codziennymi 
interesami  w  krętych,  średniowiecznych  uliczkach.  Tak  się  t 
stało  —  i  w  ten  sposób  powstało  święto  Bożego  Ciała.  To  była 
rewolucja  nad  rewolucje.  Bóg  opuścił  kościół  i  wszedł  między 
łudzi.  I  ta  rewolucja  nigdy  nie  przestała  obowiązywać. 
Chrystus  chce  iść  do  ludzi,  którzy  nie  chcą  lub  nie  mogą  do 
Niego  przyjść.  I  to  księża  muczą  Go  ludziom  zanieść. 

We  Francji,  w  Belgii  są  już  misjonarze,  którzy  pracują  w  fa- 
brykach i  kopalniach,  jak  ks.  Robert  z  powieści  ks.  PezeriL 
Ks.  Thivollier  założył  ekipę  księży,  która  podróżuje  po  parafiach 
robotniczych  trzema  ciężarowymi  samochodami,  w  których 
mieści  się  kaplica  i  sala  zebrań.  Ekipa  ta  zrobiła  w  ciągu  ostat- 
nich czterech  lat  ponad  3500  km.  Od  1943  r.  istnieje  we  Francji 
zgromadzenie  Braci  Misjonarzy  Wiejskich,  założone  przez  domi- 
nikanina o.  Epagneul.  Bracia  rozjeżdżają  się  na  rowerach  po 
wsiach,  odprawiają  msze  Św.,  spowiadają,  organizują  święcenie 
pól  i  inne  pobożne  obrzędy.  To  zgodnie  z  taką  rzeczywistością 
ks.  Eudex  idzie  między  strejkujących  robotników,  zajmuje  się 
ich  losem,  oddaje  pikieciarzom  strejkowym  swoje  boty.  W  innej 
noweli  Powersa  ksiądz  udaje  się  do  obleganego  przez  białych 
morderców  domu  Murzyna,  by  zanieść  śmiertelnie  ranionej  Mu- 
rzynce Wiatyk.  Don  Ardito  ulega  wezwaniu  dwóch  księży  z  Nea- 
polu, którzy  zamieszkali  w  barakach,  gdzie  się  gnieżdżą  bezro- 
botni, uważając,  że  w  ten  tylko  sposób  mogą  się  do  tamtych 
cbliżyć.  „Les  Saints  vont  en  enfer"  —  tak  brzmi  tytuł  głośnej 
książki  Cesbrona  o  księżach  misjonarzach,  jaka  ukazała  się 
ostatnio  we  Francji. 

Wszyscy  ci  księża  ze  współczesnej  powieści  zmieniają  swe 
miejsce  w  społeczeństwie.  Przestali  być  z  bogatymi,  z  mają- 
cymi władzę,  stanęli  obok  ubogiego,  pracującego  ciężko, 
skrzywdzonego.  Nie  tylko  są  razem  z  nim.  Podzielili  jego  dolę. 
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Wyrzekli  się  dobrobytu  i  wygody.  Arcybiskup  ks.  Burnera 
chodzi  po  domu  w  dziurawych  pantoflach  i  śpi  na  polowym 
łóżku.  Ks.  Eudex  drze  ofiarowany  sobie  czek.  Ksiądz  meksy- 
kański oddaje  zabrane  pieniądze  najbiedniejszym,  uświado- 
miwszy sobie  nagle,  źe  te  pieniądze  są  dla  niego  większym 
niebezpieczeństwem  niż  wyrok  śmierci  wydany  na.  niego  tam, 
y.ti  górami... 

Ksiądz  —  bohater  powieści  współczesnej  —  odszedł  od  spo- 
łeczeństwa a  teraz  wraca  do  niego,  by  je  zmienić.  Oto  jest 
sprawa,  której  służy.  Nie  wszyscy  księża  zrozumieli  to  jeszcze. 
Pioboszcz  ks.  Eudex  uważa,  że  księdzu  wystarczy  oscylować 
wśród  dysonansów  życia  współczesnego  i  zachowywać  god- 
ność —  a  już  wszystko  będzie  w  porządku.  Don  Camillo... 
Ach,  jeszcze  o  tej  książce  należałoby  powiedzieć.  „Piccolo 
Monclo  di  don  Camillo"  jest  w  Europie  równie  poczytnym  best- 

11  erem  jak  książki  Robinsona  i  Powersa  w  USA,  zaś  powieść 
Greene'a  w  Anglii  i  we  Francji.  Jest  to  wspaniała  satyra  na 
życie  w  powojennych  Włoszech.  Jej  autor,  Giovannl  Guare- 
schi,  napisał  swoją  powieść  na  wesoło,  lecz  pisząc  ją  w  ten  spo- 
sób nie  umniejszył  w  niczym  wagi  poruszonego  problemu.  Bo- 
haterami książia  są  dwaj  ludzie:  wiejski  proboszcz  don  Camillo 
i  wójt  wsi  Giuseppe  Botazzi,  zwany  Pepponem,  zagorzały  ko- 
munista. Powieść  —  to  nieustanne  pasmo  zaciekłych  sporów, 
jakie  wiodą  ci  dwaj,  równie  popędliwi  w  działaniu  jak  uczci wi 
przeciwnicy,  będący,  poza  swoimi  przekonaniami,  najbardziej 
oddanymi  sobie  przyjaciółmi.  Obie  strony  chwilami  zacietrze- 
wiają się  w  walce  i  obie  się  co  pewien  czas  cofają.  I  ksiądz 
i  wójt  są  całkowicie  oddani  swojej  sprawie,  lecz  tą  sprawą 
nie  jest  ani  zewnętrzna  chwała  partii,  ani  też  zewnętrzna 
chwała  Kościoła.  Obaj  chcą  poprzez  swoje  urzędy  lepiej  słu- 
żyć ludziom. 

Jest  w  książce  taka  wspaniała  historia  z  dzwonem.  Don  Ca- 
millowi  zamarzyło  się  mieć  przy  kościele  wspaniały  dzwon 
taki  sam,  jaki  miał  przed  wojną.  W  końcu  udało  mu  się  tak 
„omotać"  pewną  starą  i  bogatą  lichwiarkę,  że  ta  obiecała  mu 
ofiarować  na  dzwon  odpowiednią  sumę.  Don  Camillo  ma 
wreszcie  potrzebne  pieniądze. 

Ale  pewnego  dnia  jakiś  dzieciak  wypisał  na  drzwiach  ple- 
banii jakiś  anty  klery  kalny  napis.  Don  Camillo  ujrzawszy  to 
zza  żaluzji,  rzucił  się  w  pogoń  za  winnym  i  szybko  go  dopę- 
dził.  Ale  gdy  chwycił  dzieciaka,  syna  jednego  z  podwładnych 
Peppona,  za  rękę  uświadomił  sobie,  że  ta  rączka  dziecka  jest 


dziwn i„  cienka.  To  było  odkrycie:  chłopiec  jest  słaby,  cho- 
rowity. Z  kolei  don  Camillo  popatrzył  po  twarzach  innych 
dzieci.  I  zobaczył  to  samo. 

Ksiądz  idzie  zdecydowanym  krokiem  do  swego  przyjaciela 
i  adwersarza.  Dlaczego  nie  wyślesz  dzieci  na  kolonie?  —  py- 
ta go  surowo.  21  e  wyglądają,  a  poza  tym  mażą  mi  jakieś 
świństwa  po  drzwiach...  —  Nie  mam  pieniędzy!  —  odrzuca 
księdzu  Peppone,  już  wściekły,  bo  i  jego  boli  sprawa  złego 
wyglądu  dzieci.  —  Niech  ci  da  na  to  partia!  —  ciska  don  Ca- 
millo. —  Niech  na  to  dadzą  twoi  Amerykanie!  —  odpowiada 
%  równą  furią  Peppone. 

Don  Camillo  wraca  do  siebie.  Po  drodze  ochłonął  z  bojo* 
wego  zapału.  Dzieci  muszą  jechać  na  kolonie,  myśl:.  Ale  skąd 
wziąć  pieniędzy?  Wprawdzie  pieniądze  są,  ale  przeznaczone 
na  dzwon.  Ten  dzwon  ma  podnieść  chwałę  wiejskiego  kościoła, 
chwałę  Bożą.  Poza  tym  stara  lichwiara  dała  je,  gdyż  jej  wy- 
tłumaczył, że  Bóg  chce,  aby  swoje  grzechy  okupiła  tym  da- 
rem. Jak  z  tego  wybrnąć?  Don  Camillo  decyduje  się.  Idzie 
do  lichwiarki... 

Wieczorem  codziennie  don  Camillo  staje  przed  krucyfiksem 
w  kościele  i  spowiada  się  Chrystusowi  ze  wszystkiego,  co  tego 
dnia  zrobił.  Jezus  go  gani  lub  chwali. 

—  Panie  Jezu  —  powiada  don  Camillo  —  moja  lichwiarka 
zgodziła  się,  że  za  pieniądze  przeznaczone  na  dzwon  nasze 
dzieci  ze  wsi  pojadą  na  kolonie.., 

—  To  dobrze  —  odpowiada  głos  z  góry. 

—  Ale,  Panie  Jezu,  —  don  Camillo  ma  jeszcze  wątpliwo- 
ści —  ona  nie  chciała  się  na  to  zgodzić...  Zgodziła  się  dopiero, 
kiedy  jej  powiedziałem,  że  to  Ty  tego  chcesz... 

—  Dobrze  powiedziałeś,  don  Camillo  —  uśmiecha  się  Chry- 
stus —  to  prawda.  Ja  tego  chcę... 

Właśnie  w  postaci  wesołego  don  Camilla  widzimy,  jak  się 
formuje  nowa  postawa  księdza.  Don  Camillo  jest  jeszcze  przy- 
wiązany do  zewnętrznej  chwały  Kościoła,  jeszcze  czuje  się  na 
swym  stanowisku  proboszcza  bardziej  wodzem  niż  wykonaw- 
cą, jeszcze  rozumie  budowanie  Kościoła  jako  budowanie  z  ce- 
gieł. Don  Camillo  nie  zna  doświadczeń  księży  francuskich, 
których  opuściła  ich  trzódka.  Ludność  włoska  jest  oddana 
wierze  i  Kościołowi.  Ale  don  Camillo  przeżył  wojnę,  zaś  do- 
świadczenia wojenne  odkryły  mu  to,  co  tamtym  ukazała  nę- 
dza. Jeżeli  niepohamowana  żądza  zysków  spowodowała  woj- 
nę, to  wojna  z  drugiej  strony  obnażyła  duszę  nowoczesnego 
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człowieka,  z  jego  wszystkimi  słabościami.  Wielu  katolików 
i  wielu  księży  wyobrażało  sobie  do  niedawna,  że  świat  składa 
się  z  ludzi  dobrych  i  złych,  z  dobrych  —  którzy  chcą  przyjść 
do  Kościoła  i  ze  złych  —  którzy  do  Kościoła  nie  idą.  Doświad- 
czenia wojenne  obaliły  tę  naiwną  strukturę  świata.  Do  każdego 
człowieka  —  mimo  całej  jego  słabości  —  może  przyjść  Jezus  i  do 
każdego  chce  przyjść.  Lecz  jak  to  sprawić?  Słowami?  Jakże 
Często  słowa  są  niewystarczające!  Czynem  miłości.  Działanie 
miłości  jest  zawsze  skuteczne.  Tylko,  że  równocześnie  —  jest 
bardzo  fatygujące. 

Ks.  Serrurler  powiedział  ze  smutkiem  o  sobie,  że  był  przez 
całe  życie  „pretre  administratif"  —  księdzem-urzędnik^em. 
Iluż  jest  takich!  W  ich  kościele  wszystko  idzie  jak  w  zegarku, 
niby  w  urzędzie,  w  którym  wszystkie  okienka  otwierają  się 
i  zamykają  wedle  oznaczonych  godzin.  Msze  są  od  tej  do  tej 
godziny,  spowiedź  od  tej  do  tej,  Komunię  Św.  rozdaje  się  wte- 
dy a  wtedy...  Czy  jednak  pamięta  się  tam,  że  Tabernaculum 
i  konfesjonał  powinny  mieć  drzwi  łatwo  się  otwierające,  da- 
jące się  otworzyć  nawet  w  porach  niewygodnych  dla  księdza, 
lecz  jedynie  dostępnych  dla  potrzebującego?  Czy  pamięta  się 
tam,  że  w  domach  leżą  chorzy,,  którzy  nie  mogą  przyjść, 
a  przecież  bardziej  niż  ktokolwiek  inny  potrzebują  pomocy? 
2e  ministrantom  nie  wystarczy  pozwolić  kopać  piłkę  na  pod- 
wórzu plebanii,  ale  trzeba  w  ich  grze  wziąć  udział?  Że  gdy 
skończą  grać,  trzeba  *m  pomóc  w  lekcjach  lub  znaleźć  im  wła- 
ściwą książkę  w  bibliotece? 

Myślę,  że  każdy  zdaje  sobie  z  tego  sprawę,  jak  strasznie 
zapracowany  jest  ksiądz  nie  będący  urzędnikiem.  2e  może 
mu  braknąć  czasu  na  odpoczynek,  na  rozrywkę,  na  czytanie, 
na  ambicje  naukowe  czy  artystyczne,  ba,  nawet  na  brewiarz. 
„Nie  mogę  robić  kpin  z  brewiarza  —  mówi  ks.  Robert  do  ka. 
Serrurier. 

—  Jeśli  nie  uda  mi  się  zacząć  go  przed  jedenastą  lub  kwadrans  po 
jedenastej,  nie  przyśpieszam  dla  obawy,  aby  nie  zostać  o  północy  z  nte- 
odmówionym  psalmem,  a  w  dodatku  i  ciężarem  grzechu  śmiertelnego..,. 
Lecz  w  takim  razie  zasypiasz  nieraz  z  nieodmówionym  psalmem?  — 
Jeśli  ml  brak  materialnego  czasu,  by  go  odmówić,  odpowiedział,  czyż; 
Bóg  może  tego  ode  mnie  żądać?...  W  ciągu  dwudziestu  czterech  godzi* 
zawsze  Jest  dość  czasu,  by  odmówić  brewiarz.  Czytałeś  gazetę...  —  0  nie* 
ojcze  —  przerwał.  Wstaję,  by  odprawić  mszę  o  wpół  do  siódmej...  Śnia- 
danie 1  obiad  zajmują  mi  razem  dwadzieścia  minut,  to  chyba  nie  na- 
cbyt  wiele,  biorąc  pod  uwagą,  że  sam  muszę  sobie  grzać  jedzenie.  Wie- 
czorem mam  zebrania  ax  do  godziny,  o  które]  mówiłem...    Bóg  mnie 


powołał  do  orania  cały  dzień,  wydarł  mnie  samemu  sobie,  starł  — 
dlaczegóż  miałbym  czuć  wstyd,  gdy  tak  staję  przed  Nim  wieczorem?  — 
Lecz  czy  twoja  praca  jest  dobrze  zorganizowana?  zapytałem.  Czy  nie 
marnuje  się  czasu,  nie  przyjmuje  się  niepotrzebnych  zobowiązań,  nad- 
miernych za  ęć?  —  Egzam  nu  ę  s.ę  c  ągie  w  tej  materii  —  przyznał. 
Ale  życie  jest  surową  macochą.  Nie  zawsze  mogę  nawet  zaspokoić  jego 
potrzeby..." 

Rzeczywiście  —  wzdycha  ks.  Serrurier  —  „księża  paryscy,  którzy 
mają  czas,  to  są  ci,  którym  braknie  gorliwości..." 

V 

Jeszcze  za  czasów  Bloy  -ktoś  powiedział  to  zdanie,  ia  Bloy 
lubił  je  powtarzać:  „Mierny  ksiądz  tworzy  zlą  parafię,  dobry 
ksiądz  —  mierną  parafię,  święty  ksiądz  —  dobrą  parafię". 
Dziś,  gdy  parafia  jest  coraz  mniej  związana  z  księdzem,  gdy 
ksiądz  musi  nią  nie  tylko  kierować,  ale'  ją  tworzyć  —  może 
należało  by  powiedzieć  jeszcze  surowiej.  A  przecież  Chrystu- 
sowi potrzebne  są  dobre  parafie.  I  dlatego  potrzebni  są  święci 
księża. 

Świętość...  Coraz  częściej  się  o  niej  mówi.  Uświadomiliśmy 
-obie  ostatnio  bardzo  mocno,  że  nie  ma  katolicyzmu  bez  walki 
o  świętość.  Nie  mieści  się  ona,  jak  to  zauważyła  św.  Teresa  od 
Dzieciątka  Jezus,  „w  tej  lub  owej  praktyce44,  nie  jest  jej  wy- 
razem ani  uznanie  ani  prześladowanie.  Zawiera  się  ona,  jak 
powiada  św.  Teresa,  w  „usposobieniu  serca1*,  które  się  wyraża 
poprzez  swoisty  styl  życia.  Człowiek  zmierza  ku  świętości,  gdy 
wszystko  ofiarowuje  Bogu  i  wszystkiego  od  Boga  oczekuje. 

Powiedziałem,  że  Kościół  nigdy  nie  był  i  nigdy  nie  mógł  być 
sojusznikiem  burżuj stwa.  Dla  marksisty  słowo  burżuazja  jest 
pojęciem  Fpoleczno-klasowym.  Lecz  dla  nas,  katolików,  musi 
być  pojęciem  moralnym.  Burżujstwo,  co  tak  świetnie  scharak- 
teryzowali Bloy  i  Hello,  to  jest  to,  co  ostatnio  zaczęliśmy  nazy-; 
wać  terminem  „życia  ułatwionego1'.  Jest  to  szukanie  we  wszyst- 
kim zysku,  wygody  i  przyjemności.  Hedonistyczne:  carpe  diem! 
Rezygnacja  z  wszelkiego  wysiłku  —  jeżeli  tylko  nie  prowadzi 
bezpośrednio  do  osobistego  zysku  —  z  ofiary,  z  podporządko- 
wania się  woli  Bożej.  Jest  to  wewnętrzna  pustka  pokryta  jed- 
nak parawanem  pozorów.  Burżujstwo  i  faryzeizm  są  tym  sa- 
mym. Burżujstwo  i  letniość  w  ujęciu  ignacjańskim  —  są  tym 
samym.  Wedle  Simony  Weil  —  pamiętamy  jej  podział?  — 
przedstawicielami  burżuj  stwa  są  ludzie,  którzy  nie  uznają 
istnienia  problematyki  moralnej.  Nie  uznają  przeciwstawno- 
loi  zła  i  dobra.  Lecz  w  gruncie  rzeczy  między  ludźmi  bez  mo- 
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ralności  a  bałwochwalcami  różnica  jest  czasami  bardzo  nie- 
wielka. Bo  człowiek  bez  moralności  w  istocie  czci  samego  sie- 
bie. Egzystencjalni  czciciele  honoru,  gestu,  wyboru,  wolności 
są  jakże  często  tylko  czcicielami  swego  własnego  ja. 

Burżuj stwo  nie  jest  tylko  wrogiem  zewnętrznym.  O  wiele 
bardziej  jest  wrogiem  wewnętrznym.  Tkwi  w  każdym  z  nas. 
W  każdym  z  nas  dzięki  chwilowej  nieuwadze  może  wyrosnąć 
•pasły  burżuj.  Na  każdego  z  nas  czyha  mierność,  letniość,  fa- 
ry zeizm.  Nigdy,  nigdy  nie  jesteśmy  od  nich  całkowicie  bez- 
pieczni! 

Świętość  jest  zerwaniem  z  tym  stylem  życia  a  przyjęciem 
srtylu  innego:  ofiary,  walki  wewnętrznej,  poświęcenia  a  rów- 
nocześnie pokory.  Pokora  jest  tu  koniecznie  potrzebna.  „Sza- 
tan —  pisze  ks.  Pćzeril  w  swej  powieści  —  atakuje  w  sposób 
okrutny  dusze  twórcze.  Otwiera  przed  nimi  przepaść  niepo- 
koju, podobnego  do  pokory  serca.  Ten,  który  żył  nadzieją, 
czuje  nagle  jakby  to  źródło  wyschło...  Słuchać  trzeba  wtedy 
św.  Jana  od  Krzyża,  który  radzi  duszy  zamilknąć,  by  wre- 
szcie Łaska  mogła  ją  ogarnąć... " 

O  czymś  podobnym  pisze  także  w  swych  wspaniałych  rozwa- 
żaniach Tomasz  Merton  („Poezja  i  kontemplacja").  Zwraca  or, 
uwagę  na  to,  że  wielu  ludzi  o  naturze  artystycznej  dość  łatwo 
daje  się  wciągnąć  na  pierwszy  etap  kontemplacji,  załamuje 
się  jednak,  gdy  staje  w  obliczu  oczekiwania  na  kontemplację 
wlaną.  To  jest  właśnie  moment,  w  którym  szatan  karmi  ludzi 
niepokojem,  podobnym  do  pokory. 

Czyż  to  nie  ten  niepokój  odkrywaliśmy  w  niektórych  posta- 
ciach powieści  Bernanosa,  zwłaszcza  w  ks.  Donissan,  albo 
n  Cocciolego  w  postaci  don  Piccardi?  To  są  ludzie,  którym  ła- 
twiej jest  o  najcięższą  ofiarę  niż  o  pokorę.  Natomiast  proboszca 
w  Ambricourt,  ks.  Gaston  czy  ks.  Smith  Marshalla  są  tak  pełni 
pokory,  że  nie  ma  w  nich  prawie  niepokoju. 

Tematem,  który  się  przewija  poprzez  każdą  katolicką  po- 
wieść współczesną,  jest  temat  świętości.  Tym  ostrzej  występuje 
on  w  powieści,  której  bohaterem  jest  ksiądz.  Święty  ksiądz  jest 
człowiekiem,  który  swoją  świętością  walczy  z  szatanem,  walczy 
o  całą  gromadę  ludzką  —  przeważnie  o  swą  parafię.  Życie  pa- 
rafii jest  w  jakimś  stopniu  uwarunkowane  życiem  księdza. 
Ks.  Piccardi.  ks.  Gaston,  ks.  Martin  walczą  o  ludzi  sobie  powie- 
rzonych. 
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Lecz  co  się  dzieje,  jeśli  ksiądz  daleki  jest  od  świętości?  Ks. 
Cenabre  (ze  znakomitej  powieści  Bernanosa  „UImposture", 
która  ostatnio  ukazała  się  po  polsku  pt.  „Zakłamanie")  podobnie 
jak  ks,  Burner  kłamią  udając  powołanie,  a  kłamiąc  nie  tylko 
nie  wypełniają  swoich  zadań  kapłańskich  ale  i  sami  narażają 
się  na  śmiertelne  niebezpieczeństwo.  Bohater  powieści  „Les 
fascines"  Simony  Jacąuemard  odwrotnie  zdradza  swoje  powo- 
łanie, ucieka  od  kapłaństwa.  Lecz  niedające  się  zatrzeć  piętno 
sakramentu  pozostaje  na  nim.  Poprzez  straszliwe  cierpienie 
osamotnienia  musi  mu  pozostać  wierny. 

Ale  czy  ksiądz  jest  czy  nie  jest  święty  —  pozostaje  księdzem, 
rozdawcą  Sakramentów,  „aniołem  ziemskim"  —  jak  mówiła 
&w.  Katarzyna.  I  to  jest  ta  wstrząsająca  tajemnica  jego  stanu, 

Jan  Dobraczyński 


TOMASZ  MERTON 


POSIEW  KONTEMPLACJI 

(Ciqg  dalszy) 

23,  NOC  ZMYSŁÓW 

Życie  kontemplacji  wlanej  nie  zawsze  rozpoczyna  się  od 
przeżywania  w  pełnym  świetle  wyraźnego  zjednoczenia  z  Bo- 
giem. Chwile  ucieczki  i  wyzwolenia  z  utrudzą  jących,  zwykłych 
sposobów,  jakimi  umysł  nasz  poznaje  rzeczywistość,  muszą  być 
stosunkowo  rzadkie.  Rozpoznanie  tych  nagłych,  intensywnych 
błysków  daru  Rozumu,  tych  jaskrawych  „promieni  ciemności", 
wdzierających  się  głęboko  w  duszę  i  zmieniających  bieg  całego 
naszego  życia,  nie  jest  trudne.  One  przynoszą  z  sobą  własne 
przeświadczenie.  Zrywają  z  naszych  oczu  ślepotę  jak  łuski. 
Dają  nam  zbyt  głęboką,  nową  i  spokojną  pewność,  żebyśmy 
mogli  o  niej  prędko  zapomnieć  albo  zupełnie  się  co  do  niej  po- 
mylić. 

Ale  jeśliby  człowiek  miał  czekać  na  takie  doświadczenia  za* 
nim  odda  się  życiu  kontemplacyjnemu,  mógłby  czekać  bardzo 
długo  —  niekiedy  całe  życie.  A  może  wyglądałby  ich  do  końca 
nadaremnie. 

Najczęściej  duch  uczy  się  wiedzy  kontemplacyjnej  od  Boga 
nie  w  jednym,  nagłym  błysku  ale  niepostrzeżenie  i  stopniowa 
A  w  rzeczywistości  nie  zdobędziemy  jej  nigdy  bez  uprzedniego 
położenia  pod  nią  mocnych  podstaw  długich  i  wytrwałych  wy- 
siłków i  bez  powolnego  postępu  naprzód  w  mroku  czystej  wiary. 
Kilka  odosobnionych,  choćby  najintensywniejszych  przebły- 
sków duchowego  rozumienia  i  mądrości  nie  wprowadzą  jeszcze 
człowieka  w  życie  kontemplacyjne  w  całym  znaczeniu  tego 
słowa:  bo  modlitwa  jest  tylko  wtedy  tym,  co  nazywamy  modli- 
twą mistyczną,  kiedy  mniej  lub  więcej  przechodzi  w  stały  zwy- 
czaj. 

Zwykła  droga  do  kontemplacji  wiedzie  przez  bezdrzewną 
pustynię,  pozbawioną  wody  i  pięknych  widoków.  Duch  wchodW 
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w  nią  i  wędruje  na  oślep  w  różnych  kierunkach,  które  zdają  się 
oddalać  go  od  zdolności  widzenia,  od  Boga,  od  radości  i  wszel- 
kiego celu.  I  może  mu  być  bardzo  trudno  uwierzyć,  że  ta  droga 
jednak  gdzieś  prowadzi,  a  nie  biegnie  jedynie  w  pustkę,  pełną 
wyschłych  szkieletów,  w  ruiny  wszystkich  naszych  nadziei 
i  dobrych  postanowień. 

Widok  tej  pustyni  tak  przeraża  większość  ludzi,  że  nie  chcą 
napuszczać  się  na  jej  palące  piaski  i  błąkać  się  pomiędzy  jej 
skałami.  Nie  mogą  uwierzyć,  że  do  kontemplacji  i  świętości 
dochodzi  się  przez  takie  przestrzenie  wyniszczenia,  w  których 
nie  można  znaleźć  żadnej  ochrony  ani  miejsca  spoczynku,  żad- 
nej ochłody  ani  pożywienia  dla  wyobraźni,  intelektu  i  pragnień 
wrodzonych  naszej  naturze. 

W  przekonaniu,  że  miarą  doskonałości  jest  bystre  wniknięcie 
w  Istotę  Boga  i  gorące  postanowienia  rozpalonej  miłością  woli, 
że  świętość  jest  sprawą  uczuciowej  żarliwości  i  namacalnych 
wyników,  nie  chcą  mieć  nic  wspólnego  z  taką  kontemplacją, 
która  nie  jest  rozkoszą  dla  intelektu  i  nie  dostarcza  umysłowi 
i  woli  żadnych  pociech  ani  dotykalnej  radości.  Chcą  wiedzieć, 
dokąd  idą  i  widzieć,  co  robią;  i  gdy  tylko  zapuszczą  się 
w  dziedziny,  gdzie  ich  własna  działalność  zostaje  sparaliżowana 
i  nie  przynosi  widomego  owocu,  zawracają  z  drogi  na  urodzajne, 
zielone  pola.  gdzie  mogą  mieć  pewność,  że  skutecznie  pracują 
i  zmierzają  do  jakiegoś  celu.  A  jeżeli  nie  potrafią  osiągnąć  tak 
żarliwie  i  niespokojnie  oczekiwanych  wyników,  starają  się 
przynajmniej  przekonać  siebie,  że  zrobili  wielkie  postępy,  kiedy 
odmówili  wiele  modlitw,  zadali  sobie  liczne  umartwienia,  wy- 
głosili dużo  kazań,  przeczytali  (a  może  i  napisali)  wiele  książek 
i  artykułów,  przejrzeli  mnóstwo  dzieł  o  rozmyślaniu,  przyswoili 
sobie  setki  nowych  i  różnorodnych  praktyk  pobożnych  i  opasali 
całą  ziemię  szeregiem  pielgrzymek.  Nie  można  powiedzieć,  że- 
by te  rzeczy  nie  były  same  w  sobie  dobre:  ale  mogą  być  w  życiu 
człowieka  chwile,  kiedy  one  stają  się  ucieczką,  narkotykiem, 
ochroną  przed  przyjęciem  na  siebie  odpowiedzialności  i  cier- 
pienia w  ciemności,  ukryciu  i  niemocy  —  przed  pokornym  ze- 
zwoleniem Bogu,  żeby  On  nas  ogołocił  z  naszej  fałszywej  oso- 
bowości i  przetworzył  nas  w  nowych  ludzi,  jakimi  powinniśmy 
być  zgodnie  z  naszym  prawdziwym  przeznaczeniem. 

Kiedy  Bćg  zaczyna  wlewać  światło  wiedzy  i  rozumienia 
w  ducha  człowiek,  powołanego  do  kontemplacji,  napełnia  gc 
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zwykle  nie  tyle  świadomością  osiągniętego  celu,  co  właśnie  po- 
czuciem zawodu  i  klęski. 

Umysł  zdaje  sobie  sprawę,  że  wchodzi  w  mrok  nieznanej 
i  milczącej  nocy.  Myślenie  staje  się  skrępowane  i  utrudnione. 
Zjawia  się  szczególnie  przykre  uczucie  znużenia  i  wstrętu  -do 
wszelkich  czynności  umysłu  i  ducha.  A  jednocześnie  duszę  trapi 
tajemny  lęk,  czy  ta  nowa  bezwładność  nie  jest  grzechem  i  o* 
znaką  niedoskonałości.  Próbuje  więc  przymusić  się  do  aktów 
myśii  i  woli.  Czasem  czyni  szaleńcze  wysiłki,  ażeby  wycisnąć 
e  siebie  jakieś  uczucie  żarliwości,  co  w  tym  wypadku  jest  naj- 
gorszą rzeczą.  Wszystkie  piękne  obrazy  i  pojęcia  Boga,  które 
dusza  niegdyś  hodowała  w  sobie,  zanikły  albo  zamieniły  się 
w  groźne  i  odstręczające  karykatury.  Teraz  nigdzie  nie  znaj- 
duje Boga.  Słowa  modlitwy  wracają  do  niej  jak  puste  echo 
z  głębi  zamarłej  pieczary. 

Jeżeli  człowiek  dopuści  wtedy,  żeby  lęk,  niecierpliwość  i  nie- 
pokój zawładnęły  jego  duszą,  stanie  na  martwym  punkcie.  Bę- 
dzie się  plątał,  kręcił  w  kółko  i  zadręczał  się  daremnymi  pro* 
bami  dotarcia  do  jakiegoś  światła,  odczucia  jakiegoś  ciepła 
i  odzyskania  dawnych  pociech,  do  których  nie  może  już  powró- 
cić. A  w  końcu  ucieknie  od  tej  ciemności  i  będzie  usiłował  oma- 
mić się  pierwszym  światełkiem,  jakie  napotka  na  swej  drodze. 

Za  to  inni,  nie  bacząc  na  wahania  i  trudy,  jakim  muszą  się 
poddać  w  tej  nagiej  ziemi,  w  którą  Bóg  ich  zaczyna  wprowa- 
dzać, czują  się  coraz  bardziej  i  coraz  dalej  pociągnięci  w  głąb 
tej  spustoszonej  krainy.  Nie  są  w  stanie  zastanawiać  się  ani  roz- 
myślać; wyobraźnia  dręczy  ich  wszystkim  tym,  na  co  nie 
chcieliby  patrzeć;  życie  modlitwy  jest  dla  nich  pozbawione  po- 
ciechy, światła  i  wszelkich  uczuć  pobożności. 

Z  drugiej  strony  przeczuwają  rodzajem  instynktu,  że  w  sercu 
tej  ciemności  ukrywa  się  pokój.  Coś  każe  im  pozostawać  w  za- 
wieszeniu i  ciszy,  zaufać  Bogu  i  nadsłuchiwać  Jego  głosu,  być 
cierpliwym  i  unikać  podniecenia.  Wkrótce  dochodzą  do  prze- 
świadczenia, że  wysiłki  w  kierunku  rozmyślania  wzbudzają 
w  nich  jedynie  wzburzenie  i  zamęt.  Równocześnie  jednak,  kiedy 
tak  trwają  w  milczeniu  nagiej  wiary,  w  prostym  czuwaniu 
z  otwartymi  oczyma,  skupiając  całą  swą  uwagę  na  tej  ciemno- 
ści, która  im  zastępuje  drogę  —  nieokreślony  i  ledwo  dostrze- 
galny pokój  zaczyna  się  wsączać  w  ich  duszę  i  napełnia  ją  głę- 
bokim, niezrozumiałym  zadowoleniem.  To  ukojenie  jest  nie- 
uchwytne i  ciemne.   Nie  można  go  dotknąć  ani  dokładnie 
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określić*  Wymyka  się  i  oddala  z  kręgu  światła  świadomości. 
A  przecież  rzeczywiście  w  nas  jest. 

Ale  czym  ono  jest?  Trudno  na  to  odpowiedzieć,  czujemy  jed- 
nak, że  można  by  je  streścić  wyrażeniem  „wola  Boga",  albo  je- 
szcze prościej  słowem;  „Bóg1*. 

Ten,  kto  nie  dopuści,  żeby  jego  duch  zniechęcił  się  i  zanie- 
pokoił tą  oschłością  i  niemocą,  ale  pozwoli  Bogu  prowadzić  się 
spokojnie  przez  pustynię,  nie  żądając  żadnego  oparcia  ani 
wskazówki  poza  czystą  wiarą  i  ufnością,  dojdzie  do  głębokiego 
i  dającego  pokój  zjednoczenia  z  Bogiem. 

Człowiek,  nie  lękający  się  złożyć  qały  swój  duchowy  postęp 
w  ręce  Boże  i  powierzyć  swoją  modlitwę,  cnotę,  łaskę  i  wszelkie 
inne  dary  jedynie  pieczy  Tego,  od  Którego  one  wszystkie  mu- 
szą pochodzić,  osiągnie  wkrótce  głęboki  pokój  w  zjednoczeniu 
z  Bogiem. 

Podobnie  jak  światło  wiary  'jest  ciemnością  dla  naszego 
umysłu,  tak  i  najwyższe,  nadprzyrodzone  działanie  naszego  in- 
telektu i  woli  w  kontemplacji  i  miłości  wlanej  wydaje  się  nam 
z  początku  zupełną  bezczynnością.  Dlatego  też  nasze  przyro- 
dzone władze  miotają  się,  niepokoją  i  nie  chcą  się  uciszyć.  One 
pragną,  żeby  ich  czyny  jedynie  z  nich  wypływały.  Świadomość, 
*Łe  nie  mogą  tu  działać  według  własnego  upodobania,  staje  się 
^łla  nich  przyczyną  cierpień  i  upokorzenia,  na  które  nie  łatwo 
im  się  zgodzić. 

Ale  kontemplacja  wznosi  nas  wysoko  ponad  sferę  naszych 
przyrodzonych  władz.  Kiedy  lecisz  samolotem  nisko  ponad  zie- 
mią, zdajesz  sobie  sprawę,  że  gdzieś  jedziesz  —  ale  w  strato- 
sferze,  chociażbyś  osiągnął  siedmiokrotnie  większą  szybkość, 
zatracasz  wszelkie  wrażenie  pędu. 

Skoro  tylko  mamy  rozumne  powody  do  przypuszczania,  że 
Bóg  chce  pociągnąć  nasze  dusze  na  drogę  kontemplacji,  powin- 
niśmy trwać  spokojnie  na  modlitwie,  doprowadzonej  do  osta- 
tecznej prostoty,  oczyszczonej  z  obrazów  i  ogołoconej  z  wszel- 
kich aktów  i  rozmyślania  i  tak  czekać  w  próżni  i  czujnej  na- 
dziei, ażeby  spełniła  się  w  nas  wola  Boża.  To  oczekiwanie  musi 
być  pozbawione  niepokoju,  a  także  głodu  jakiegokolwiek  prze- 
życia, mieszczącego  się  w  ramach  naszej  wiedzy  i  naszych 
wspomnień,  bo  każde  doświadczenie,  które  moglibyśmy  zrozu- 
mieć i  myślą  ogarnąć,  byłoby  tu  niewłaściwe  i  niegodne  tego 
stanu,  do  jakiego  Bóg  pragnie  doprowadzić  nasze  dusze. 
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Oto  najważniejsze  pytanie,  jakie  ludzie  stawiają  dochodząc  do 
tego  punktu:  „Jakie  znaki  wskazują  nam,  że  już  możemy  bez- 
piecznie zaniechać  formalnego  rozmyślania,  trwając  jedynie 
w  tym  mniej  lub  więcej  biernym  oczekiwaniu?" 

W  pierwszym  rzędzie,  jeżeli  rozmyślanie  i  modlitwa  afekty- 
wna  są  dla  ciebie  nadal  łatwe,  bezpośrednie  i  owocne,  nie  po- 
winieneś ich  przerywać.  Ale  jeżeli  stały  się  prawie  niemożliwe 
albo  jeżeli  tylko  wyczerpują  i  odrętwiają  twój  rozum  i  wolę, 
budząc  w  nich  wyraźny  wstręt  —  wówczas  byłoby  raczej  z  two- 
ją szkodą,  gdybyś  zmuszał  umysł  do  wyznaczonych  z  góry  my- 
śli a  wolę  do  rutyny  spełniania  określonych  aktów.  Kiedy 
praca  wyobraźni  (chociażby  zachowującej  dużą  zdolność  dzia- 
łania) nie  daje  ci  żadnego  zadowolenia  ani  nie  przynosi  żadnego 
owocu,  a  tylko  niepokoi  cię  i  nuży,  nawet  gdy  zajmuje  się  naj- 
bardziej pociągającymi  przedmiotami  ze  sfery  przyrodzonej  czy 
duchowej  —  może  to  być  oznaką,  że  powinieneś  zaniechać 
czynnego  rozmyślania,  A  jeżeli  równocześnie  osiągasz  rzeczy- 
wisty pokój  i  korzyść  przez  trwanie  w  prostym  i  wiernym  ocze- 
kiwaniu na  pomoc  Bożą,  to  lepiej  jest  pozostać  w  tym  stanie, 
niż  dręczyć  umysł  i  wolę  daremnym  wysilaniem  się  na  wyci- 
śnięcie z  nich  kilku  myśli  czy  uczuć,  Bo  zastanowiwszy  się  głę- 
biej nad  sobą  zobaczysz,  że  twój  umysł  jest  pochłonięty  jedną, 
wielką,  niesprecyzowaną  myślą  o  Bogu  a  twoja  wola  jest  za- 
jęta, albo  nawet  całkowicie  opanowana,  ślepym,  szukającym 
w  mroku  i_nie  zupełnie  określonym  Jego  pożądaniem.  Połącze- 
nie tych  dwóch  dążności  wytwarza  w  tobie  tę  ciemność,  bez- 
radność i  niepokój,  które  sprawiają,  iż  poszczególne  i  świadome 
akty  stały  się  teraz  dla  ciebie  tak  trudne  i  jednocześnie  bez- 
owocne. Ale  gdy  zgodzisz  się  na  pozostawanie  w  milczeniu 
i  wewnętrznej  próżni,  przekonasz  się  wkrótce,  że  to  pragnienie 
i  ten  głód,  szukające  Boga  w  ciemności  i  własnej  ślepocie,  będą 
w  tobie  wzrastać.  Jednocześnie,  mimo  że  pozornie  nie  napoty- 
kasz jeszcze  na  nic  dotykalnego,  pokój  będzie  się  ustalał  w  two- 
jej duszy. 

Z  drugiej  strony,  jeżeli  zaniechanie  medytacji  ma  mieć  jedy- 
nie ten  skutek,  że  umysł  straci  żywotność  a  wola  zamieni  się 
w  kamień,  tak  że  opierając  się  o  ścianę  spędzisz  te  pół  godziny, 
przeznaczone  na  rozmyślanie,  na  zastanawianiu  się  nad  tym, 
co  dostaniesz  na  kolację  —  lepiej  zajmij  się  jakąś  pracą.  Istnie- 
je bowiem  zawsze  możliwość  że  lenistwo  przebierze  się  za 
„modlitwę  ukojenia"  albo  „modlitwę  prostoty"  i  wy  rodzi  się 
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w  senność  i  odrętwienie.  Wszak  sam  brak  wszelkiego  działania 
jeszcze  ipso  facto  nie  jest  kontemplacją. 

I  tutaj  może  ci  być  czasem  pomocą  książka.  Jeżeli  znajdziesz 
jakiś  ustęp  czy  zdanie,  które  cię  zainteresują,  przestań  czytać, 
.Ychłaniaj  je,  zgłębiaj  i  zastanów  się  nad  nimi,  wreszcie  spocznij 
<v  niewymuszonym,  pogodnym  rozpatrywaniu  nie  ich  szezegó- 
ów,  ale  ich  treści  ogólnej,  jako  myśli  przewodniej,  którą  prze- 
nikniesz i  zachowasz  w  jej  całokształcie;  od  niej  dopiero  przejdź 
Jo  spokojnego  oczekiwania  Boga.  Jeśli  zauważysz,  że  grożą  ci 
roztargnienia,  powróć  do  książki,  do  tego  samego  lub  do  innego 
zdania.  Może  ci  być  w  tym  pomocne  Pismo  Święte,  albo  obrazy, 
albo  fragmenty  modlitw  ustnych.  Rozmyślaj  w  ten  sposób,  naj- 
lepiej w  obecności  Najświętszego  Sakramentu  —  ale  także 
i  w  lesie,  pod  drzewami.  O  każdej  porze  dnia  daleka  przestrzeń 
i  pogoda  pięknego  widoku  są  dostatecznym  bodźcem,  ażeby  du- 
sza kontemplacyjna  pozwalała  się  nieść  całymi  godzinami  ła- 
godnej fali  wewnętrznego  pokoju. 

Bezczynność  modlitwy  kontemplacyjnej  jest  tylko  pozorna. 
Pod  jej  powierzchnią  umysł  i  wola  zostają  wciągnięte  w  krąg 
innego  "działania,  które  jest  głębokie,  intensywne  i  nadprzyro- 
dzone, a  wylewając  się  ponad  brzegi  naszego  istnienia  przynosi 
nieobliczalne  plony. 

Nie  ma  takiego  rodzaju  modlitwy,  w  którym  by  można  być  zu- 
pełnie bezczynnym.  Jeżeli  nic  nie  robisz,  to  się  i  nie  modlisz. 
Ale  z  drugiej  strony,  jeżeli  Bóg  zapanuje  nad  twoją  wewnętrz- 
ną pracą  przez  dary  Ducha  Świętego  i  stanie  się  jej  bezpośred- 
nią przyczyną,  działalność  twoich  władz  może  się  znaleźć  poza 
wszelką  oceną  świadomości  a  jej  wyniki  mogą  być  niewidoczne 
nie  dające  się  namacalnie  sprawdzić. 

Modlitwa  kontemplacyjna  jest  głęboką  ale  bardzo  uproszczo- 
ną czynnością  duchową,  w  której  umysł  i  wola  spoczywają 
w  jedności  prostego  skupienia  naszej  istoty  w  Bogu,  zwracają 
się  ku  Niemu,  dążą  do  Niego  i  dają  się  pochłaniać  Jego  światłu. 
To  zapatrzenie  się  w  Boga  jest  zarazem  doskonałym  aktem 
uwielbienia,  ponieważ  milcząco  wyraża  naszemu  Stwórcy,  że 
wszystko  opuściliśmy  dla  Niego  i  pragniemy  nawet  wyrzec  się 
samych  siebie,  że  On  jeden  coś  dla  nas  znaczy,  On  jeden  jest 
naszym  życiem  i  pragnieniem  i  nic  innego  poza  Nim  nie  może 
być  dla  nas  szczęściem. 


TOMASZ  MhlRTON 


24.    FAŁSZYWY  PŁOMIEŃ 

Na  każdym  stopniu  życia  wewnętrznego,  a  nawet  i  tam,  gdzie 
go  w  ogóle  nie  ma,  człowiek  może  czasami  popaść  w  stan  fer- 
mentu religijnego,  w  którym  zalewają  g(w  fale  dotykalnych 
a  niekiedy  i  czułostkowych  uczuć  miłości  do  Boga  i  bliźnich, 
I  jeżeli  jest  zupełnie  niedoświadczony,  może  łatwo  nabrać  prze- 
świadczenia o  swojej  świętości  z  powodu  pobożnych  wzruszeń, 
rojących  się  w  jego  sercu,  ■ 

Wszystko  to  jednak  niewiele  albo  nawet  i  nic  nie  znaczy.  Jest 
to  rodzaj  uczuciowego  upojenia,  wywołanego  tą  lub  ową  przy- 
jemnością, a  różnica  pomiędzy  tymi  wzruszeniami  a  łzami 
dzieci,  płaczących  niekiedy  przy  oglądaniu  filmów  w  kinie,  jest 
tylko  przypadkowa. 

Same  w  sobie  te  poruszenia  serca  są  obojętne.  Mogą  być 
użyte  na  dobro,  równie  jak  i  na  zło,  a  dla  tych,  co  stawiają 
pierwsze  kroki  w  życiu  duchowym,"  są  zazwyczaj  potrzebne. 
Ale  nawet  początkujący  czyni  nieroztropnie  polegając  zbytnio 
na  nich,  bo  prędzej  czy  później  będzie  się  musiał  bez  nich 
obejść.  W  istocie  jego  życie  wewnętrzne  nie  będzie  się  mogło 
na  dobre  rozpocząć,  dopóki  się  nie  nauczy,  choć  w  pewnej 
mierze,  postępować  naprzód  bez  tych  bodźców  uczuciowych. 

Wchodząc  w  życie  kontemplacyjne  wnosimy  w  nie  nadal 
nasze  namiętności  i  naszą  zmysłową  naturę,  które  stanowią 
w  nas  nieząfrezpieczony  zbiornik  benzyny.  Czasem  Iskry  prze- 
latujące w  czystej  ciemności  kontemplacji  dostają  się  przy- 
padkowo do  tego  palnego  materiału  i  wzbudzają  pożar  w  zmy- 
słach i  uczuciach. 

Cały  duch  zostaje  wówczas  wstrząśnięty  i  rozkołysany  wy- 
buchem upajającej  radości  albo  burzą  skruchy,  które  mogą 
być  dobre  i  zdrowe,  ale  należą  jeszcze  zawsze  mniej  lub  więcej 
do  naszej  zwierzęcej  natury,  chociażby  nawet  iskra,  rozpala- 
jąca ten  ogień  była  nadprzyrodzonego  pochodzenia. 

Ten  pożar  rozpłomienia  się  i  wypala  w  przeciągu  kilku  chwil, 
albo  w  pół  godziny.  Dopóki  jednak  trwa,  uczuwasz  intensyw- 
ną i^zkosz.  Bywa  ona  niekiedy  łudząco  wzniosła,  ale  od  czasu 
do  czasu  zdradza  swoje  pochodzenie  pewną  ociężałością,  która 
należy  jeszcze  do  ludzkiego  poziomu  i  znaczy  ią  piętnem  tego, 
jzym  ona  jest  w  istocie  —  to  jest  uczucia.  Wybuch  duchowego 
^ntuziazmu  może  być  bardzo  korzystny  w  dzień  świąteczny  po 
tvgodnfach  walk  i  trudów.  Ale  na  ogół  skutek  takiego  podniece- 
nia nie  sięga  ponad  poziom  natury,  Z  chwilą,  gdy  ono  prze- 
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minie,  nie  wyciągasz  z  niego  większej  korzyści  niż  z  kilku  kie- 
liszków szampana  albo  z  dobrego  pływania.  Ponieważ  mnisi  nie 
pływają  ani  nie  piją  szampana,  może  i  to  być  dla  nich  w  pew- 
nych granicach  dobre. 

Ale  istnieje  zawsze  niebezpieczeństwo,  że  będziesz  przykła- 
dał fałszywą  miarę  do  tych  objawów  religijnego  wzruszenia. 
Gdyż  w  rzeczywistości  nie  są  one  wcale  ważne  i  chociaż  nie- 
raz trudno  ich  uniknąć,  roztropność  nakazuje  nie  starać  się 
o  nie.  I  bez  wątpienia  każdy,  kto  ma  już  za  sobą  jakie  takie 
przeszkolenie  w  życiu  wewnętrznym,  zdaje  sobie  sprawę,  że 
nie  jest  rzeczą  rozsądną  dążyć  do  tych  pociech  ze  zbyt  wielkim 
natężeniem  woli.  Mimo  to,  wielu  z  tych,  co  wydają  się  być 
wyżsi  ponad  szukanie  zmysłowego  pierwiastka  w  religii,  wy- 
■  kazuje  rodzajem  swej  pobożności,  upodobaniem  do  sentymen- 
talnych obrazów,  słodkiej  muzyki  1  rozwodnionych  książek 
dewocyjnych,  że  całe  ich  życie  duchowe  jest  upartym  pości- 
giem za  „światłami",  „pociechami",  „łzami  żalu11,  jeśli  już  nie 
za  „wewnętrznymi  słowami"  i  lekko  zamaskowaną  nadzieją 
jakiejś  jednej  czy  kilku  wizji  a  może  nawet  stygmatów. 

Dla  każdej  duszy  powołanej  do  kontemplacji  wlanej  zami- 
łowanie do  tych  ..przeżyć"  mo^e  sie  stać  jedną  z  najniebezpiecz- 
niejszych przeszkód  w  rozwoju  duchowym.  Jest  ono  skałą, 
o  którą  rozbiło  się  wielu  takich,  co  mogli  byli  dojść  do  praw- 
dziwego życia  mistycznego.  A  to  niebezpieczeństwo  jest  tym 
większe,  że  nawet  w  domach  źakonów  kontemplacyjnych  nie 
zawsze  dość  jasno  pojmuje  się  różnicę  pomiędzy  kontem- 
placją mistyczną  w  ścisłym  znaczeniu  a  tymi  jej  przypadło- 
ściami, do  których  trzeba  zaliczyć  wszystkie  te  objawy,  przeży- 
cia i  sensacje,  które  moga  być  lub  nie  być  nadprzyrodzone 
ale  nie  mają  istotnego  związku  z  osobistym  uświęceniem  ani 
z  czystą  miłością,  stanowiącą  jądro  i  treść  życia  mistycznego. 

Dlatego  też  najzdrowszą  reakcją  na  te  objawy  jest  wewnętrz- 
ny wstręt  do  przyjemności  i  podniecenia,  jakie  im  towarzyszą. 
Zdawaj  sobie  sprawę,  że  one  nie  przynoszą  ci  rzeczywistej  ko- 
rzyści ani  trwałego  zadowolenia  i  nie  objawiają  ci  nic  nieza- 
wodnego o  Bogu  czy  o  tobie  samym.  Nie  dają  ci  piawdziwej 
siły,  tylko  złudzenie  świętości.  A  w  miarę  nabywania  doświad- 
czenia spostrzeżesz,  jak  bardzo  cię  mogą  zaślepiać  i  jak  są  zdol- 
ne oszukiwać  cię  i  sprowadzać  na  błędne  drogi. 

Będziesz  więc  starał  się  z  nich  wywikłać  albo  unikać  okazji 
do  nich,  jeżeli  wiesz,  co  je  sprowadza.  Ale  nie  wprawiaj  śłf 
znów  w  stan  wzburzenia,  opierając  się  im  gwałtownie.  Wy- 
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starcza  jeśli  zachowasz  w  stosunku  do  nich  spokojną  obojęt- 
ność. 

Jeżeli  jednak  istotnie  nie  zdołasz  zapobiec  tym  uczuciom 
upojenia  i  radości  duchowej,  przyjmij  je  cierpliwie,  a  nawet 
z  pewną  wdzięcznością,  lecz  z  rezerwą  i  z  pokorą,  uświadamia- 
jąc sobie,  że  nie  doznawałbyś  tak  podniecających  wzruszeń, 
gdyby  w  tobie  nie  podnosiło  się  jeszcze  tak  dużo  naturalnych 
oparów.  Nie  dawaj  przyzwolenia  na  to,  co  w  tym  wszystkim 
mogłoby  być  nieuporządkowane,  zostawiając  resztę  Bogu  i  cze- 
kając na  godzinę  ostatecznego  wyswobodzenia  się  w  istotnej 
radości  —  czystej,  duchowej  radości  takiej  kontemplacji,  w  któ- 
rej natura  i  jej  wzruszenia  A  twoje  własne  samopoczucie  nie 
będą  już  grały  żadnej  roli;  ty  za  to  zostaniesz  w  niej  cały  za- 
topiony i  pochłonięty,  już  nie  w  bełkocącym  odurzeniu  zmy- 
słów, ale  w  jasnym  i  przedziwnie  czystym  upojeniu  ducha  wy- 
zwolonego w  Bogu. 

25.  WYRZECZENIE 

Droga  do  kontemplacji  wiedzie  przez  ciemność  tak  mroczną, 
że  przestaje  już  być  dramatyczną.  Nie  pozostaje  w  niej  nic. 
co  by  można  było  uchwycić  albo  czym  można  by  się  chlubić 
jako  bohaterstwem*  lub  nadzwyczajnością.  I  tak  dla  prawdzi- 
wego mistyka  będzie  zawsze  niesłychanie  cenny  zwykły  po- 
rządek pracy  i  ubóstwa,  trudów  i  jednostajności,  stanowiących 
treść  życia  wszystkich  biednych,  nieinteresujących  i  zapom- 
nianych ludzi  na  świecie. 

Chrystus,  który  przyszedł  na  ziemię,  ażeby  doprowadzać 
ludzi  do  kontemplacji  i  uczyć  ich  świętości  i  modlitwy,  mógł 
był  łatwo  otoczyć  się  ascetami,  zagładzającymi  się  na  śmierć 
i  przerażającymi  ludzi  dziwnymi  objawami  ekstazy.  Ale  Jego 
Apostołowie  byli  robotnikami,  rybakami  i  grzesznikami,  o  któ- 
rych mówiono  głównie  z  powodu  pomijania  przez  nich  więk- 
szości zawiłych  pobożnych  praktyk,  urzędowych  przepisów 
i  moralnych  gimnastyk  ówczesnych  zawodowych  świętych. 

Wiele  osób  pobożnych  i  głoszących;  że  kochają  Boga,  nie- 
nawidzi i  lęka  się  ubóstwa,  jeśli  jest  na  tyle  rzeczywiste,  że 
oznacza  naprawdę  niepewność,  głód  i  brud. 

Czemuż  tak  mała  liczba  staje  się  biednymi  z  miłości,  ażeby 
w  ubóstwie  odnaleźć  Boga  i  móc  dawać  Go  bliźnim? 

Nie  trzeba  sobie  jednak  wyobrażać,  że  nikt  nie  dojdzie  do 
kontemplacji,  jeżeli  całe  jego  życie  nie  będzie  upływać  w  brzy- 
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docie  i  nędzy.  Żyć  pracowicie  i  wstrzemięźliwie,  polegając  na 
Bogu,  a  nie  na  dobrach  materialnych,  których  już  nie  posiada- 
my; starać  się  usilnie  o  dobre  stosunki  z  ludźmi,  którzy,  być 
może,  nie  okazują  nam  zawsze  należnej  życzliwości  i  poszano- 
wania —  to  wszystko  właśnie  raczej  pomnaża  atmosferę  po- 
koju i  pogody,  radości  i  zadowolenia.  Można  też  znajdować 
w  tym  pewien  wdzięk  i  rzeczywiście  prostota  takiego  życia 
w  pracy  i  ubóstwie  ma  niekiedy  więcej  uroku  od  wyrafinowa- 
nej egzystencji  ludzi,  którym  się  zdaje,  że  za  pieniądze  mogą 
kupić  piękność,  otaczając  się  ładnymi  przedmiotami.  Ktokol- 
wiek był  w  domu  francuskiego  albo  włoskiego  chłopa,  mógł 
się  o  tym  łatwo  przekonać. 

Życie  w  klasztorach  trapistów  jest  zasadniczo  podobne  do 
życia  chłopskiego.  A  im  bliższe  jest  ubóstwu,  prostocie  i  wstrzę- 
mięźliwości  wszystkich  tych,  którzy  własną  pracą  muszą  wy- 
dobywać z  ziemi  środki  swego  utrzymania,  tym  lepiej  służy 
swemu  istotnemu  celowi,  to  jest  przygotowaniu  ludzi  do  życia 
kontem  placyj  nego. 

Dla  zakonu  dobrze  jest  być  biednym.  Dobrze  jest,  jeśli 
mnisi  muszą  się  zadowalać  znoszonym  i  połatanym  habitem, 
gorszą  strawą  niż  na  to  pozwala  Reguła  i  polegać  raczej  na 
swoim  kawałku  pola  niż  na  ofiarach  mszalnych  albo  na  daro- 
wiznach dobroczyńców.  Ale  jest  granica,  której  ubóstwo  klasz- 
torne nie  powinno  przekraczać.  Skrajna  nędza  jest  tak  samo 
szkodliwa  dla  mnichów,  jak  dla  każdego  człowieka.  Nie  mo- 
żesz prowadzić  życia  kontemplacyjnego,  jeżeli  bez  przesady 
przymierasz  głodem.  I  chociaż  ubóstwo  jest  dobre  dla  klasztoru, 
to  jednak  przeciętny  mnich  nie  będzie  robił  postępów  w  życiu 
duchowym  w  domu,  gdzie  nędza  byłaby  naprawdę  tak  rozpacz- 
liwa, żeby  trzeba  wszystko  inne  poświęcać  trosce  o  byt  mate- 
rialny. 

Zdarza  się  często,  że  stary  brat,  spędziwszy  całe  życie  na 
robieniu  serów,  pieczeniu  chleba,  naprawianiu  butów  albo 
poganianiu  wołów,  jest  bliższy  świętości  i  stoi  na  wyższym 
stopniu  modlitwy  mistycznej  niż  ksiądz,  który  pochłonął  całą 
Biblię  i  teologię,  zna  dzieła  wielkich  świętych  i  mistyków 
i  miał  wiele  więcej  czasu  na  rozmyślanie,  modlitwę  i  kon- 
templację. 

Jedną  z  pierwszych  rzeczy,  jakich  się  musisz  nauczyć,  chcąc 
prowadzić  życie  kontemplacyjne,  jest  niechęć  do  wdawania 
się  w  cudze  sprawy. 
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U  człowieka,  który  zdaje  się  być  świętym,  nic  nie  jest  tak 
podejrzane  jak  niecierpliwe  pragnienie  naprawiania  innych. 
Mania  prowadzenia  tych,  co  nie  zostali  ci  bezpośrednio  powie- 
rzeni, ulepszania  tych,  których  nikt  ci  nie  kazał  poprawiać 
i  napominania  ludzi,  nad  którymi  nie  sprawiasz  żadnej  wła- 
dzy, jest  poważną  przeszkodą-  do  skupienia.  Jak  możesz  najmo- 
wać się  tym  wszystkim  i  zachować  przy  tym  spokój  myśli? 

Zwracaj  możliwie  jak  najmniej  uwagi  na  wady  innych  ludzi, 
a  już  żadnej  na  ich  przyrodzone  dziwactwa  i  braki. 

Powstrzymywać  się  od  oczywistych  grzechów,  unikać  po- 
tępków,  które  są  bezspornie  złe,  bo  poniżają  naszą  naturę 
i  przynoszą  nam  wstyd  i  hańbę,  spełniać  uczynki  otoczone 
ogólnym  szacunkiem,  gdyż  żąda  ich  nasza  godność  jako  istot 
ludzkich  —  to  wszystko  nie  jest  jeszcze  świętością,  ale  praw- 
grzechu  i  ćwiczyć  się  w  cnotach;  to  być  nie  świętym,  ale  praw- 
dziwym człowiekiem,  ludzką  istotą.  To  dopiero  początek  tego, 
czego  Bóg  żąda  od  ciebie.  Ale  to  jest  początek  konieczny,  bo 
nie  możesz  osiągnąć  doskonałości  nadprzyrodzonej,  jeżeli  pier- 
wej nie  udoskonalisz  twej  natury  na  jej  własnym  poziomie. 
Zanim  zostaniesz  świętym,  musisz  stać  się  naprawdę  człowie- 
kiem. 

Pozbycie  się  wad,  które  rozpoznajemy  jako  takie,  jest  jednak 
stosunkowo  łatwe  —  chociaż  i  to  może  być  czasem  niezmiernie 
ciężkie.  Ale  węzłowym  zagadnieniem  doskonałości  i  czystości 
wewnętrznej  jest  wyrzeczenie  się  i  wykorzenienie  z  s iebie 
wszystkich  naszych  nieuświadomionych  przywiązań  do  świata 
stworzeń  i  do  naszych  własnych  pragnień  i  woli. 

Najlepszą  —  jeśli  nie  jedyną  —  drogą  do  zwalczania  dobro- 
wolnych i  oczywistych  wad  i  nałogów  jest  planowa  strategia 
postanowień  i  umartwień.  Robisz  plan  walki  i  wykonujesz  go, 
przekształcając  go  na  nowo  zależnie  od  zmian  w  rozwoju  bi- 
twy? Modlisz  się,  cierpisz,  nie  ustępujesz  i  dajesz  za  wygraną, 
jesteś  znów  pełen  nadziei  i  trudzisz  się  w  pocie  czoła,  aż  z  ko- 
lejnych przeobrażeń  tej  walki  wytworzy  się  kształt  twej 
wolności, 

A  kiedy  walka  się  kończy  i  osiągniesz  dobrą  sprawność  w  tej 
pracy  nad  sobą.  nie  zapominaj  o  tych  okresach  bitwy,  gdy  by- 
łeś rannv,  bezsilny  i  rozbrojony.    Nie  zapominaj,  iż  pomimo 
/szystkich  twych  wysiłków,  wygrałeś  tylko  dlatego,  że  Bóg 
*  za  ciebie  walczył  w  twej  duszy. 

Kiedy  jednak  przychodzi  do  wytępienia  tych  głęboko  ukry- 
tych i  nieświadomych  przywiązań,  które  ledwo  możemy  wy- 
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dobyć  na  wierzch  i  rozpoznać  w  sobie,  wszystkie  rachunki 
sumienia,  rozmyślania,  decyzje  i  plany  kampanii  mogą  się  nie 
tylko  okazać  nieskuteczne,  ale  nawet  pomagać  nieprzyjacie- 
lowi. Bo  może  się  łatwo  zdarzyć,  że  nasze  pozornie  dobre  po- 
stanowienia zostaną  podyktowane  przez  wadę,  której  się  chce- 
my pozbyć.  I  tak,  człowiek  pyszny  postanawia  sobie  surowiej 
pościć  i  karcić  swoje  ciało,  gdyż  chce  się  poczuć  siłaczem;  jego 
posty  i  pokuty  zostają  mu  narzucone  przez  próżność  i  wów- 
czas zasilają  tylko  zło,  które  najbardziej  powinien  w  sobie 
zabijać. 

Kiedy  człowiek  jest  już  na  tyle  cnotliwym,  że  może  mieć 
złudzenie  własnej  doskonałości,  popada  łatwo  w  niebezpieczny 
stan  ślepoty,  w  którym  wszystkie  gwałtowne  wysiłki,  dążące 
do  osiągnięcia  świętości,  zasilają  tylko  jego  ukryte  błędy 
i  utwierdzają  go  w  przywiązaniu  do  własnej  woli  i  własnego 
sądu. 

W  tym  przezwyciężaniu  utajonych  przywiązań  —  których 
nie  możemy  dostrzec,  gdyż  one  to  są  właśnie  przyczyną  naszej 
ślepoty  —  nasze  własne  wysiłki  są  prawie  zawsze  bezowocne. 
Musimy  tu  pozostawić  inicjatywę  w  ręku  Boga,  działającego 
w  naszych  duszach  albo  bezpośrednio  w  nocy  oschłości  i  cier- 
pienia, albo  poprzez  innych  ludzi  i  zewnętrzne  okoliczności. 
Na  tym  punkcie  wiele  świątobliwych  osób  utyka  i  załamuje  się 
na  dobre.  Z  chwilą,  kiedy  doszły  do  punktu,  w  którym  już 
nie  mogą  widzieć  drogi  przed  sobą  i  kierować  się  własnym 
światłem,  nie  chcą  już  w  ogóle  iść  naprzód.  Nie  mają  zaufania 
do  nikogo  prócz  siebie.  Ich  wiara  jest  w  dużej  mierze  uczucio- 
wym złudzeniem.  Jest  ona  zakorzeniona  w  ich  wzruszeniach, 
w  ich  strukturze  fizycznej,  w  ich  temperamencie.  Jest  to  ro- 
dzaj przyrodzonego  optymizmu,  popartego  moralną  potrzebą 
działania  i  podniecanego  uznaniem  innych  ludzi.  A  jeśli  ktoś 
z  zewnątrz  jej  się  przeciwstawi,  wiara  tego  rodzaju  znajdzie 
zawsze  obronę  w  zadowoleniu  z  samej  siebie. 

Ale  kiedy  przychodzi  czas  na  wejście  w  ciemność,  gdzfa 
czujemy  się  nadzy,  bezradni  i  samotni;  gdzie  stwierdzamy  nic 
dostateczność  naszych  najpotężniejszych  sił  i  daremność  na- 
szych najszczytniejszych  cnót  i  nie  znajdujemy  nic  własnej 
na  czym  moglibyśmy  się  oprzeć,  nic  w  naszej  naturze,  co  mo- 
głoby nas  podtrzymać  i  nic  w  całym  świecie,  co  mogłoby  nam 
stać  się  wskazówką  i  udzielić  nam  światła  —  wtedy  dopiero 
możemy  się  przekonać,  czy  naprawdę  żyjemy  wiarą. 
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I  w  tej  ciemności,  kiedy  nie  pozostaje  już  nic,  co  by  się  umy- 
słowi naszemu  mogło  podobać  albo  być  mu  pociechą,  kiedy 
zdajemy  się  być  bezużyteczni  i  godni  wszelkiej  pogardy  i  ma- 
my wrażenie,  że  jesteśmy  do  dna  przeżarci  i  wyniszczeni,  na- 
sza dusza  zostaje  w  końcu  odarta  z  tego  głębokiego,  utajonego 
egoizmu,  który  był  tak  blisko  nas,  że  nie  mogliśmy  sami  gc 
.wykryć  i  zidentyfikować*  W  tej  ciemności  odnajdujemy  wol- 
ność. W  tym  opuszczeniu  rośniemy  w  siłę.  To  jest  noc,  która 
nas  ogołaca  i  oczyszcza. 

Nie  szukaj  trwałego  spokoju  w  używaniu  jakichkolwiek 
przyjemności,  bo  do  żadnej  z  nich  nie  zostałeś  stworzony:  zo- 
stałeś stworzony  do  radości  duchowej.  A  jeśli  nie  dostrzegas2 
różnicy  między  tymi  dwoma  uczuciami,  nie  zacząłeś  jeszcze 
w  ogóle  istnieć. 

Życie  na  tym  świecie  jest  pełne  cierpienia.  Ale  cierpienie, 
będące  przeciwieństwem  rozkoszy,  nie  jest  koniecznie  przeci- 
wieństwem szczęścia  albo  radości.  Bo  radość  duchowa  roz- 
kwita w  pełnym  rozwoju  wolności,  dosięgającej  bez  przeszkód 
swego  najwyższego  celu  i  znajdującej  swoją  pełnię  w  dosko- 
nałym działaniu  bezinteresownej  miłości,  dla  której  została 
stworzona* 

Wszelka  przyjemność,  bed?c  samolubną,  cierpi  z  powodu 
wszystkiego,  co  pozbawia  ją  jakiejś  części  dobra,  którego  chce- 
my sami  używać.  Ale  niesamolubna  radość  może  doznać 
uszczerbku  jedynie  od  egoizmu.  Ból  i  cierpienie  ograniczają 
i  zabijają  uczucie  przyjemności,  Ale  radość  duchowa  nie  zważa 
na  cierpienie  i  nic  sob  e  z  niego  nie  robi,  albo  nawet  je  wyzy- 
skuje dla  uwolnienia  się  od  najgroźniejszej  dla  niej  przeszkody, 
to  jest  od  samolubstwa. 

Prawdziwą  radość  znajdujemy  w  doskonałym  pragnieniu 
tego,  czego  powinniśmy  chcieć  zgodnie  z  celem,  dla  którego 
zostaliśmv  stworzeni:  w  ulpgłvm.  wytężonym  a  jednak  swo- 
bodnym działaniu  woli,  cieszącej  się  dobrem  —  nie  tylko  tym. 
co  dobre  dla  nas,  ale  Dobrem  samym  w  sobie. 

Niekiedy  przyjemność  może  być  śmiercią  radości,  dlatego 
ten,  kto  zaznał  prawdziwego  szczęścia,  odnosi  się  podejrzliwie 
do  rozkoszy.  Ale  żaden  z  tych,  co  zapoznali  się  z  prawdziwą 
radością,  nie  boi  się  cierpienia,  bo  wie,  że  ono  może  się  stać  dla 
niego  jeszcze  jedną  sposobnością  do  potwierdzenia  —  i  zakosz- 
towania —  istotnej  wolności. 


POSIEW  KONTEMPLACJI 
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Nie  sądź  jednak,  że  radość  wywraca  naturalny  porządek 
rzeczy  i  szuka  rozkoszy  w  cierpieniu.  Radość,  o  ile  jest  praw- 
dziwa, jest  ponad  cierpieniem  i  nawet  go  nie  odczuwa.  Dlatego 
śmieje  się  z  niego  i  cieszy  się  z  jego  klęski.  Jest  zwycięstwem, 
odniesionym  nad  cierpieniem  przez  bezinteresowność,  wyzu- 
cie się  z  egoizmu  i  przez  doskonalą  miłość. 

Ból  nie  dotyka  tej  najwyższej  radości,  chyba  żeby  ją  jesz- 
cze bardziej  oczyścić  przez  potwierdzenie  niezależności  duszy 
od  zmysłów,  wrażeń  i  miłości  własnej  i  wyciągnięcie  wyswo- 
bodzonej od  nich  woli  w  sferę  czystej  wolności,  ponad  poziom 
cierpienia. 

Jest  to  więc  bardzo  smutne,  kiedy  mistycy  nie  szukają 
w  kontemplacji  czegoś  nieskończenie  większego  od  choćby 
najszczytniejszych  przyjemności.  Bo  wówczas  wyczerpują  się 
i  tracą  czas  na  szkodliwych  zabiegach,  ażeby  uniknąć  oschło- 
ści, trudów  i  cierpienia  —  jak  gdyby  one  były  czymś  złym. 
Wyzbywają  się  pokoju  —  a  szukając  w  modlitwie  własnej  roz- 
koszy stają  się  niezdolni  do  prawdziwej  radości. 

Niestałość  i  niezdecydowanie  są  zazwyczaj  oznaką  miłości 
własnej. 

Jeżeli  nigdy  nie  zdajesz  sob*e  jasno  sprawy,  czego  Bóg  żąda 
od  ciebie,  tylko  ciągle  zmieniasz  zdania,  obierasz  najróźnorod- 
niejsze  metody  i  przechodzisz  od  jednych  nabożeństw  do  innych 

pobożnych  praktyk  —  może  tu  być  wskazówką,  że  chcesz  obejść 
wolę  Boga  i  ze  spokojnym  sumieniem  iść  za  swoją  własną. 

Gdy  tylko  Bóg  cię  umieści  w  jednym  klasztorze,  pragniesz 
się  przenieść  do  innego. 

Wkrótce  nie  będziesz  miał  żadnego  życia  wewnętrznego. 
Całe  twoje  istnienie  będzie  łataniną  z  nieokreślonych  pragnień, 
zachcianek  i  snów  na  jawie,  których  jedynym  skutkiem  będzie 
udaremnienie  wpływu  łaski.  Bo  to  wszystko  jest  tylko  wypra- 
cowanym, podświadomym  fortelem  twojej  natury,  ażeby  prze- 
ciwstawić się  Bogu,  Którego  działanie  w  twej  duszy  wymaga 
dfiarv  z  wszystkich  twoich  pragnień  i  upodobań,  a  właściwie 
<£  całej  twojej  istoty. 

Lepiej  więc  trwaj  w  spokoju  i  pozwól  Mu  pracować  w  swej 
duszy. 

Tomasz  Merton 
tłum.  Maria  Morstin-Górska 
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LAMENT  ORESTESA 


Osoby: 

ORESTES 

ELEKTRA 

HELENA 

MENELAUS 

PYLADES 

TYNDAREOS 

HERMIONA 

ERYNIE 


Pałac  w  Argos.  Jedna  z  sal  królewskich.  Kolumny  i  posągi,  W  glr li- 
na niskim  postaniu  śpi  ORESTES,  przy  którym  czuwa  siostra  jeyr 
ELEKTRA.  Jest  pora  przedpołudniowa.  Z  zewnątrz  dochodzi  muzyk* 


i  śpiew,  raz  po  raz  odzyioają  się  okrzyki  zbiorowe* 


ELEKTRA  z  niepokojem  reaguje  na  glosy  ze  świata.  W  pewnej  chwili 
pojawia  się  HELENA,  piękna,  wiecznie  piękna  i  młoda  bohaterka  wojnp 

trojańskiej. 


(kładzie  palec  na  ustach  i  wskazuje  śpiącego  Orestesa) 

SpŁ 


HELENA 
(przygląda  się  Orestesowi) 


Śpi  Przypomina  Parysa.  Ma  podobne  czoło,  jasne  i  rozumne.  Jedr.R 
brew  uniesiona  wyżej  wyraża  zdziwienie.  Czemu  się  może  dziwić  Ort- 
stes?  Nie  wiesz? 


Scena  I 


HELENA 


Elektro! 


ELEKTRA 


MENT  OHESTESA 
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ELEKTRA 

Nie  wiem. 

HELENA 

Zapewne  temu,  że  mógł  zabić  ich  oboje:  matką  i  jej  kochanka.  Piękny 
jest  twój  brat,  Orestes.  Można  by  też  o  nim  powiedzieć:  niewinny.  Nie- 
winny morderca. 

ELEKTRA  ¥ 

Orestes  jest  niewinny. 

HELENA 

Tak,  Elektro.  Wygląda,  jak  znużony  zawodnik  po  biegu  olimpijskim. 
L.ub  jak  pilny  uczeń,  który  po  przebudzeniu  zawoła,  by  mu  dano  je* 
1  nim  pójdzie  na  wykłady  jeszcze  raz  przypomni  sobie,  co  mu  zadani: 
z  astronomii  i  z  gramatyki-  Zawsze  mnie  to  dziwiło,  że  pomiędzy  wy- 
glądem człowieka  a  jego  czynami  zachodzi  sprzeczność.  Menelaus  twierdzi, 
ie  czyny  pochodzą  nie  od  nas  lecz  od  bogów.  Co  o  tym  sądzisz,  Elektro? 

ELEKTRA 

Ten  czyn  pochodzi  ode  mnie. 

HELENA 

Ty  byłaś  tylko  narzędziem.  Być  narzędziem  to  chyba  najważniejsi 
)  mamy  do  spełnienia. 

ELEKTRA 

Chciałam,  by  ich  zabił.  Czekałam  na  niego  przez  wiele  lat.  Czy  wiesz, 
( sq  robiłam  tutaj  w  pałacu?  Jako  mała  dziewczynka  byłam  przydzielcie 
do  służby  w  chlewni.  A  później,  gdy  dorosłam,  zrobiono  ze  mnie  praczkę. 
Prałam  brudną  bieliznę  Klitajmnestry  i  Egista.  Na  ich  bieliżnie  nigdy  nie 
zmyła  się  krew  mojego  ojca  Agamemnona,  którego  zamordowali.  Prałam., 
'oiewając  pieśni  o  zemście,  o  wiarołomnej  matce-zabójczyni  i  o  bracie- 
mścicielu.  Tak  samo  śpiewał  lud  argiwski  przy  pracy,  w  polu.  Nie  wiem, 
lic  lat  upłynęło,  ile  miesięcy,  ile  dni,  ile  nocy,  gdy  czekałam  na  zemstę. 

HELENA 

Tak  kochałaś  swego  ojca  Agamemnona? 

ELEKTRA 

Tak  nienawidziłam  matki  Klitajmnestry  i  jej  kochanka  Egista!  Beli 
iię  mnie  i  nie  patrzyli  mi  nigdy  w  oczy.  Mówili  do  mnie:  zła  Elektro! 
podła  córko!  —  żmijo!  Byłam  żmiją,  rojowiskiem  żmij,  syczałam,  jak 
cne  —  z  bólu  i  z  nienawiści!  Ale  nie  mogłam  ich  zabić,  chociaż  mam 
i  *ce  mocne,  twarde  od  roboty.  Zabić  i  pomścić  króla  Agamemnona  mógł 
;  ko  syn,  tylko  Orestes,  mój  nieznany  brat,  oddany  w  niemowlęctwie 
')  obcych  ludzi  w  Atenach. 
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HELENA 

(patrząc  na  Orestesa) 

Ma  ręce  delikatne  i  drobne,  jak  kobieta.  Zdaje  się,  że  trzeba  wielkiej 
siły,  aby  człowiek  zabił  człowieka?  Menelaus  bawił  nas  kiedyś  ponurą 
opowieścią  o  krajach,  które  zwiedzał  po  wojnie  trojańskiej.  Podobno  są 
tam  niewidzialne  muchy,  od  których  się  ginie.  Taka  mucha,  to  największa 
złośliwość  bogów.  Dobrze,  że  nasz  Olimp  zamieszkują  bogowie,  pełni 
prawdziwie  boskiej  łagodności  i  wyrozumienia  dla  ludzi.  —  Ładne 
ręce  Orestesa. 

ELEKTRA 

Nie  myśl,  źe  był  on  gotów,  by  zabić  ich  oboje.  Zabiła  ich  moja  niena- 
wiść rękoma  Orestesa.  Zjawił  się,  jako  podróżny,  jako  cudzoziemiec  i  n!e 
odrazu  go  poznałam.  A  później  —  długo,  przez  dzień  i  przez  noc  wsą- 
czałam w  niego  nienawiść  do  morderców  naszego  ojca.  Były  chwile,  źe 
wątpiłam,  czy  Orestes  będzie  zdolny  ich  zabić?  Przyszedł  z  poetą,  przy- 
jacielem Pyladesem,  i  nie  wiedział,  że  w  Argos,  w  pałacu  Atrydów,  musi 
dokonać  czynu,  kióry  go  początkowo  przeraził. 

HELENA 

Przeraził? 

ELEKTRA  s 
Tak.  Spadło  to  na  niego  nagle.  O  takich  rzeczach  słyszał  tylko  w  pie- 
śniach i  w  poezji  swego  przyjaciela,  Pyladesa.  Byłam  zła,  gdy  mi  się 
z  tego  zwierzył.  Wydał  mi  się  zniewieściały,  nie  godny  swego  królew- 
skiego przeznaczenia.  Mówił,  że  zwiedza  obce  kraje  dla  studiów  i  dl? 
wrażeń.  Że  do  Argos  przywiodła  go  poetycka  legenda  o  nieszczęsnym 
rodzie  Atrydów.  Czy  słyszysz,  Heleno?  Przywiodła  go  „poetycka  legenda1'. 
Na  szczęście  spotkał  przed  pałacem  brudną  dziewkę,  królewnę,  która 
rozwiała  uroki  tej  legendy.  Czy  nie  szedł  tutaj  za  jiatchnieniem  bogów? 
Czy  nie  dlatego  spotkałam  go  na  drodze,  aby  tajnym  wejściem,  którego 
nikt  nie  strzeże,  wprowadzić  do  pałacu?  Teraz  już  koniec  legendzie, 
o  której  śpiewają  poeci, 

(jęk,  Orestesa) 
HELENA 

Orestes  się  budzi.  Zdaje  się,  że  mówi  coś  przez  sen? 

ELEKTRA 

Męczą  go  Erynie.  Walczył  z  nimi  całą  noc  i  cały  poprzedni  dzień. 
Niech  śpi.  Niech  odpoczywa.  Widziałam,  jak  zabijał  Egista.  Wystarczył 
jeden  cios.  Ale  nie  mogłam  patrzeć  na  śmierć  Klitajmnestry. 


HELENA 

Proszę  cię,  Elektro,  złóż  ofiarę  w  moim  imieniu  na  grobie  swojej 
matki.  Weź  ten  pukiel  włosów,  weź  wina  i  miodu  i  odśpiewaj  pieśni  po- 
i>ożne,  należne  umarłym. 

ELEKTRA  * 

Ja?  Na  jej  grobie? 

(słychać  okrzyki  tłumu) 
HELENA 

Słyszysz  ich  wzburzenie.  Nie  chcę  się  im  pokazywać  w  obawie  przed 
lapaściami.  Nie  miła  im  jest  wizyta  króla  Menelausa  i  królowej  Heleny* 
Jest  to  nienawiść  polityczna,  wymierzona  przeciw  Sparcie.  Myślą,  że 
przyjechaliśmy  tutaj,  by  zająć  tron  po  Egiście  i  Klitajmnestrze.  Złóż  ofiarę, 
Elektro,  Po  to  tutaj  przybyliśmy,  do  tego  dzikiego  kraju, 

• 

ELEKTRA 

Jeszcze  niedawno  rozwaliłabym  kamienie  na  ich  grobie,  aby  ciała  po- 
iarły  sępy  i  kruki.  Nie  mam  na  nic  sił,  Heleno,  —  nie  pójdę  nigdzie, 
czuwam  tutaj,  przy  śpiącym  Orestesie. 

HELENA 

Hermiona  jest  jeszcze  za  młoda,  by  poszła  z  ofiarą  do  umarłych. 
\  Menelaus  od  rana  uczestniczy  w  zgromadzeniu  ludowym  i  stara  się 
obronić  Orestesa.  Więc  nie  pójdziesz? 

ELEKTRA 

Nie. 

HELENA 

Z  okien  pałacu  widać  tłumy,  ucztujące  na  grobie  nieszczęsnej  paiy 
królewskiej.  Czy  bardzo  ich  kochali? 


Nie. 

Czy  płaczą  po  nich? 
Nie. 


ELEKTRA 
HELENA 
ELEKTRA 


HELENA 

Cała  Elektra  w  przeczeniach.  Zdania  przeczące  zamykają  drogę  do 
świata. 


46 


JERZY  ZAWIEYSKI 

■ 


ELEKTRA 

Co  teraz  będzie,  Heleno?  Nie  mogę  o  to  zapytać  Orestesa,  bo  prześla- 
dują go  Erynie.  Jest  chory.  Powiedział  wczoraj,  że  zabijając  ich  oboje, 
zabił  swoją  duszą.  Czy  rozumiesz  to,  Heleno?  Zabił  swoją  duszę... 

HELENA 

Rozumiem.  I  widzę  go,  niejako  od  wewnątrz,  tak,  jak  się  widz!  wnąim 
'om u  przez  szybę. 

ELEKTRA 

Co  widzisz? 

HELENA 

Widzę  wielką  górę  na  biafym  polu,  jak  śnieg.  Widzę  też  głaz,  który 
przywalił  wątły  krzew  róży.  Reszta,  to  milczenie.  Tajemnica. 

(jęk  Orestesa) 

Budzi  się?  Mówi  coś  szeptem  przez  sen.  Mówi  słowa,  pomijane  ze 
snami.  Nie  chcę  widzieć  snów  Orestesa, 

ELEKTRA 

Orestes  jest  niewinny.  To  ja  mu  kazałam  ich  zabić.  Nie  tyle  nawet  ja, 
tle  Agamemnon,  którego  dusza  zamieszkała  we  mnie.  Bo  we  mnie, 
Heleno,  zamieszkał  ojciec  i  domagał  się  zemsty  na  zbrodniarzach.  Jego 
głos  mówił  przez  moje  usta,  gdy  namawiałam  Orestesa,  by  wymierzy 
sprawiedliwość  zamordowanemu  królowi.  To  nie  była  zbrodnia,  Helen  c, 
to  był  czyn  sprawiedliwy.  Byłam  głosem  prawa,  a  on,  Orestes,  ręka. 
karzącą, 

HELENA 

To  wszystko? 

ELEKTRA 

Po  matce  odziedziczyłam  żądzę  krwi.  Mówiła  o  mnie  „krwiożercza 
wilczyco",  albo  „suko"  —  i  biła  mnie  po  twarzy.  Wyrosłam  na  dziewkę, 
vhociaż  jestem  królewną,  córką  wielkiego  króla  Argos,  bohatera  spod 
Troi.    ■''       -  "V".  v j  '  -  rV;  '  -.  '/  ^    r  * 

HELENA 

Nie  mogę  słuchać  o  bohaterach.  Poznałam  ich  dobrze,  po  tej  i  po 
tamtej  stronie,  gdy  toczyła  się  wojna  trojańska.  Lubię  ludzi  zwykłych 
l  prostych.  Piękny  jest  twój  brat,  Orestes.  I  przypomina  Parysa, 

ELEKTRA 

Nie  mogę  się  nadziwić,  że  to  mój  brat,  wytęskniony  Orestes,  mściciel 


mego  ojca.  Zdaje  się,  że  pierwszy  raz  widział  krew*  O  mało  nie  zemdlał. 
Jest  wrażliwy,  jak  kobieta.  Nie  takiego  oczekiwałam  w  swoich  snach. 

HELENA 

Naturalnie.  Zwykła  kolej  rzeczy  i  zwykła  rozbieżność  pomiędzy  snem 
s  rzeczywistością, 

ELEKTRA 

Co  teraz  będzie,  Heleno?  Co  teraz  będzie?  Umilkł  we  mnie  głos  Aga- 
memnona.  Ucichła  zemsta.  Znikła  nienawiść.  Pusto.  Czuję  chłód,  a  serce 
moje  jest  jakby  z  lodu.  Wydaje  mi  się,  że  nie  ma  już  Elektry,  krwio- 
żerczej wilczycy.  Nie  znam  siebie.  I  nie  wiem,  co  będzie?  Co  będzie? 

HELENA 

Krwiożercza  wilczyca  stała  się  bezbronnym  jagnięciem.  Nie  należy 
pytać,  co  będzie?  Ukochać  bierność  —  to  wszystko.  Jesteś  piłką,  Elektro, 
którą  rzuca  kapryśnie  kto  inny.  Należy  patrzeć  na  śiebie,  jakby  przez 
camgloną  lustrzaną  szybę. 

ELEKTRA 

Gniecie  mnie  cisza,  jaka  jest  we  mnie.  Zimno  mi.  Od  ciebie  także  idzie 
limno!  Masz  oczy  z  zimnego  srebra  i  ręce  jakby  ze  szkła.  Cóż  w  tobie 
widzieli  mężczyźni,  że  tak  cię  kochali?  Cała  wielka  wojna  toczyła  się 
o  ciebie.  Brali  w  niej  udział  bogowie.  Poruszyłaś  ziemię  i  Olimp.  Co 
:  tobie  widzieli,  Heleno? 

HELENA 

Co  widzieli?  Zgodę  na* świat  taki,  jak  on  jest,  1  zgodę  na  wszelki  los. 
Może  tez  widzieli,  że  jestem  piękna?  Piękno  wnosi  niepokój  w  sztywny 
!?.d  świata.  Każdy  chce  je  mieć,  każdy  chce  je  posiąść.  Byłam  zdoby- 
wana, jak  się  zdobywa  twierdzę.  Ale  cóż  z  tego,  Elektro?  Nie  jestem  do 
^dobycia,  chociaż  można  było  mnie  mieć.  Można  kochać  tylko  to,  co  przy- 
nosi pokój.  Lubię  rzeczy  zwykłe  i  proste.  Lubię  Menelausa,  mego  męża,  . 
ponieważ  jest  on  pozbawiony  wyobraźni.  Czy  cię  to  dziwi? 

ELEKTRA 

Nie  rozumiem. 

HELENA 

To   1  lepiej.  Nie  wszystko  należy  rozumieć.  Nie  należy  też  zadawać 
:  co  będzie?  Najpiękniejsza  jest  zgoda  na  los* 

ELEKTRA 

Czasami  myślę,  że  jesteś  Erynią.  Przy  tobie  chce  mi  się  płakać,  chce 
mi  się  wyć,  chociaż  już  nie  jestem  wilczycą.  Boli  mnie  cisza  we  mnie 
ziębi  pustka.  Czy  jesteś  Erynią? 
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HELENA 

Zapytaj  o  to  swego  brata  Orestesa,  lub  jego  przyjaciela  Pyladesa.  Naj- 
lepsze świadectwo  i  najprawdziwsze  dają  o  mnie  tylko  mężczyźni.  Nawet 
twój  brat,  który  walczy  tak  ciężko  z  Eryniami,  dostrzegł  we  mnie  ko- 
bietę. Powiedział  dwa  razy:  Heleno!  Było  w  tym  więcej  niż  wyznani*. 

ELEKTRA 
Nie  słyszałam  nigdy  słów  o  miłości. 

HELENA 

Widzę  tego,  który  ci  o  tym  powie.  Nasycisz  się  miłością  dowoli,  gdy 
zgodzisz  się  na  swój  los.  —  To  Pylades. 

ELEKTRA 

Mój  los,  to  Pylades? 

HELENA 

Twój  los  i  los  Orestesa  rozstrzyga  się  teraz  w  zgromadzeniu  ludowyra. 
Menelaus  jest  mężny,  ale  czy  was  obroni? 

(słychać  wrzawą  za  oknami) 
(wchodzi  HERMIONA) 

Scena  II 

HERMIONA 

Boję  się  być  sama,  mamo.  Tutaj  straszy.  Może  to  duchy  Egista  i  Klitaj- 
mnestry?  Przed  pałacem  tłumy  ludzi,  a  w  salach,  chociaż  pusto,  słychać 
jakieś  szepty.  Mówiła  mi  już  w  Sparcie  moja  niańka,  że  kolumny  tego 
pałacu  to  zaklęci  półbogowie,  którzy  niekiedy  opuszczają  swoje  miejsca 
i  wędrują.  Czy  możesz  to  sobie  wyobrazić?  —  Wędrujące  kolumny!  Po- 
dobno tańczą  one  w  godzinie,  gdy  Egist  i  Klitajmnestra  zamordowali 
Agamemnona,  Czy  to  prawda? 

HELENA 

Zapytaj  o  to  Elektry. 

HERMIONA 

Czy  to  prawda  Elektro? 

ELEKTRA 

Każdy  kamień  tego  pałacu  ocieka  krwią  Agamemnona. 

0 

HELENA 

Krew  i  krwiożerczośó  —  to  mania  prześladowcza  Elektry.  Nie  bój  się, 
Hermiono.  Nic  tu  nie  straszy.  Kolumny  nie  wędrują,  ani  nie  tańczą. 
Podaj  mi  koszyczek  z  robótką.  Jest  tam  pod  oknem. 
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HERMIONA 
(ip*łnta  polce crie  Heleny; 

HELENA 

Przepowiadają  ostrą  zimę  w  tym  roku.  Trzeba  myśleć  o  ubogich  i  na- 
robić im  trykotów, 

(jęk  Orestesa) 
HERMIONA 

Co  to,  mamo? 

\  HELENA 
To  Orestes,  Walczy  z  Eryniami  we  śnie, 

HERMIONA 
(przygląda  się  Orestesowi 

Nie  widziałam  jeszcze  człowieka,  który  zabił  swoją  matkę.  Tego  mu 

pewno  bogowie  nie  darują. 

ELEKTRA 

To  zabójstwo  jest  miłe  bogom.  Musiała  się  spełnić  sprawiedliwość. 

HERMIONA 

Co  to  jest  sprawiedliwość? 

HELENA 

Sprawiedliwość  —  to  bogini  z  zawiązanymi  oczyma,  której  spad* 
z  głowy  korona.  W  jednej  ręce  trzyma  wagę,  w  drugiej  —  miecz-  Przyj- 
rzyj się  dobrze  Orestesowi,  Hermiono. 

HERMIONA  ■ 
Jest  piękny,  jak  moja  lalka,  którą  ojciec  przywiózł  z  Indii.  Gdyby  mu 
włożyć  hełm  z  pióropuszem,  przypominałby  Apollina.  —  Nie  patrz  tak. 
na  mnie,  Elektro,  nic  mu  nie  zrobię. 

ELEKTRA 

udzisz  go.  Niech  śpi.  Niech  odpoczywa,  mój  ukochany. 

HERMIONA 

Tutaj  coś  się  dzieje,  mamo,  chociaż  jest  tak  cicho.  Jeśli  bogowie  zażą- 
dali, by  Orestes  zabił? 

HELENA 

Dzieją  się  wielkie  rzeczy,  Hermiono,  mimo,  że  jest  tu  tak  cicho.  Oresto 
*pi,  przy  nim  czuwa  wierna  siostra  Elektra.  Tylko  nazewnątrz  pałacu. 
v  mieście  i  w  zgromadzeniu  ludowym  szaleje  głupota.  Głupota  to  jedna 
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z  tajemnic.  Jest  bezdenna  i  bez  granic.  Jest  nieobliczalna,  Ale  wielkie 
rzeczy  dzieją  się  tutaj,  w  tej  sali,  —  nie  tam.  Przypatrz  się  Elektrzc. 
Hermiono,  przypatrz  się  OrestesowL  Jeszcze  chwila,  nim  ruszy  góra  na 
polu  białym  jak  śnieg  i  nim  poruszy  się  głaz,  który  przywali!  wątły 
krzew  róży. 

HERMIONA  N 
To  jest  widzenie?  * 

HELENA 

Widzenie. 

ELEKTRA 

Masz  oczy  jak  woda  1  mówisz  jak  przez  sen.  Masz  duszę  Erynii,  He- 
leno, i  nie  zwiedziesz  innie,  mimo  źe  robisz,  jak  w  tej  chwili,  trykoty  ćXa 
ubogich. 

HERMIONA 

Nie  obrażaj  mojej  matki!  Jest  ona  królową,  najpiękniejszą  na  ziemi 
Rogowie  postanowili,  że  nigdy  nie  będzie  stara,  ani  brzydka.  Erynie 
to  potwory.  Czy  moja  matka  jest  potworem? 

HELENA 

Pozwól,  Hermiono.  Niech  mówi. 

ELEKTRA 

Odeszła  ode  mnie  dusza  Agamemnona,  która  mnie  żywiła  zemsty 
Pomszczony  ojciec  i  król  odpłynął  w  głębie  Hadesu.  Zginęli  zabójcy, 
a  nad  ich  grobem  szaleje  głupota  tłumu.  Bo  nie  kochali  ich,  więc  po  nich 
ale  płaczą.  Dlaczego  szaleją?  Dlaczego  wyją? 

HELENA 

To  jedna  strona  tych  wielkich  rzeczy,  Jakie  tu  nastąpią.  Ale  nic 
aaj  ważniej  sza. 

ELEKTRA 

Teraz  powinno  rozpocząć  się  życie,  gdy  już  po  wszystkim.  Jestem 
córką  wielkiego  króla,  a  on,  Orestes,  następcą  na  tronie  swego  ojca 
Powinno  rozpocząć  się  życie.  Ale  nie  wiem,  co  to  jest  życie?  Jestem 
głodna  życia  i  mogłabym  je  kochać,  dzień  po  dniu,  tak  jak  je  kocha 
każda  młoda  dziewczyna.  Chciałabym  żyć,  bo  już  skończyła  się  moja  not 
1  nastał  dzień. 

HELENA 

tyć? 

ELEKTRA 

Żyćl  Ale  tego  nie  zrozumiesz,  Heleno,  bo  nie  jesteś  zwykłą  kobiety 
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Masz  oczy  ze  szkła  i  z  wodyf  jesteś  senna  i  daleka,  jakby  cię  nie  było 
w  tym  miejscu,  w  którym  być  powinnaś.  Chce.  żyć! 

HELENA 

Rozumiem.  To  jest  ta  druga  strona  wielkich  rzeczy,  jakie  tu  nastąpią. 
T  to  ta  najważniejsza, 

«HERMXONA 
Słychać  czyjeś  kroki.  Ktoś  idzie. 

HELENA 

To  Pylades.  Dobry  los  Elektry.  Przychodzi  w  samą  porę. 

Scena  III 

(wchodzi  PYLADES) 

HELENA 

Przychodzisz  w  famą  porę,  Pyladesie.  Elektra  chce  żyć. 

PYLADES 

W  zgromadzeniu  ludowym  za  chwilę  zapadnie  wyrok.  Wracam  stamtąd. 
M^m  głowę  pełną  krzyków  i  hałasu. 

ELEKTRA    •  • 

Czy  żądali  śmierci  dla  mnie  i  dla  Orestesa? 

PYLADES 
Tak,  Elektro.  Żądali  waszej  śmierci. 

ELEKTRA 

Jakże  to?  Lud  argiwski  nienawidził  Klitajmnestry  i  Egista.  W  każdej 
chacie  czaiła  się  zemsta,  która  czekała  chwili  sposobnej.  Lud  przeklinał 
krwawo  kupione  szczęście  tyrana  Egistosa.  W  święta  umarłych  błagano 
Agamemnona,  aby  przyszedł  mściciel  jego  krwi.  Gdy  się  pokazywałam 
na  ulicach  miasta,  otaczali  mnie  z  płaczem  i  mówili:  nieszczęsna  kró~ 
J  :wno,  nie  zapomnij  o  zemście!  —  Więc,  mówisz  Pyladesie,  —  Żądają 
mierci? 

PYLADES 

Żądają  śmierci.  Broni  was  Menelaus.  Ale  ma  ciężką  przeprawę,  bo 
oskarża  was  Tyndareos,  ojciec  Klitajmnestry.  Nade  wszystko  jednak 
oskarżają  wodzowie  argiwskiego  ludu. 
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HELENA 

Śmierci  nie  będzie,  Elektro.  Będą  rzeczy  trudniejsze  niż  śmierć.  Nim 
przyszedł  Pylades,  mówiłaś  o  życiu.  Chciałabyś  je  kochać  dzień  po  dniut 
tak,  jak  kocha  je  każda  młoda  dziewczyna,  jak  Hermiona  na  przykład 

HERMIONA 

O,  tak.  Kocham  życie.  Kocham  je,  gdy  się  budzę  ze  snu  i  patrzę  w  okna, 
aby  zobaczyć  jaka  jest  pogoda?  Lubię  nie  tylko  słońce  i  wieczna,  wiosnę 
naszego  kraju.  Lubię  też  deszcz,  niebo  z  ciemnymi  chmurami,  smutną 
słotę.  Lubię  też  to,  co  jest  brzydkie  1  nieporadne.  Na  przykład:  ropuchy, 
lub  kaczki  domowe. 

HELENA 

Dość,  Hermiono! 

PYLADES 

Gdy  szedłem  do  pałacu,  porwał  się  z  krzewu  pomarańczy  rój  motyli. 
Jeden  z  nich  spadł  mi  na  rękaw.  Był  cały  rdzawy,  na  skrzydłach  miał 
czarne  pręciki.  Taki  sam,  Elektro,  usiadł  na  ramieniu  Orestesa,  gdy  przed 
miesiącem  szliśmy  drogą,  w  stronę  tego  pałacu.  Jeszcze  wtedy  nie  wie- 
dzieliśmy, że  Orestes  spotka  ciebie  i  że  później  zabije  ich  oboje. 

ELEKTRA 

Ja  oddychałam  tylko  zemstą  i  ki-wią,  a  prestes  zbierał  słodycze  życia. 
Zapewne  nie  strząsnął  z  ramienia  tego  motyla  w  obawie,  by  mu  nie 
uszkodzić  skrzydełek?  I  zapewne  szedł  w  tę  stronę  upojony  zmierzchem 
gorącego  dnia,  zasłuchany  w  twoje  poety  cłde  legendy  o  pałreu  Atrydów? 

PYLADES 

Tak,  Elektro.  Dzień  już  się  skończył.  Popołudniu  padał  drobny  deszcz 
i  na  wschodniej  stronie  nieba  pojawiła  się  tęcza.  Patrzyliśmy  na  nią 
z  zachwytem.  Minęli  nas  jacyś  dwaj  roześmiani  chłopcy  1  pozdrowili 
uprzejmie  rudzoziemców.  Później  spotkaliśmy  ciebie. 

ELEKTRA 

Tęcza  i  motyle,  roześmiani  chłopcy  i  brudna  dziewczyna,  która  wyszła 
z  pałacu  przed  zachodem  słońca.  Co  to  ma  znaczyć,  Pyladesie? 

PYLADES 

To  może  nic  nie  znaczyć.  To  może  jedynie  dziwić,  jeśli  się  spojrzy  na 
to,  co  było,  z  odległości  czasu. 

HELENA 

Tęcra  i  moiyL  Elektro,  oznacza  to  samo  co  zabicie  Egista  i  Kiitajmne- 
stry.  Nie  wiemy  nic  o  związkach,  jakie  zachodzą  między  tak  odległymi 
rzeczami.  Erówiłam  ci  już,  że  najpiękniejsza  jest  zgoda  na  los. 
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To  dziwne,  ze  sq  rzeczy  tak  proste*  —  jak  słońce,  lub  deszcz,  —  jak 
uśmiech  chłopców,  którzy  mijają  podróżnych,  —  jak  tęcza  na  niebie, 
lub  rdzawy  motyl,  który  spada  na  ramię  cudzoziemca, 

PYLADES 

Gdy  już  będzie  po  wszystkim,  zobaczysz,  Elektro,  jak  pięknym  darem 
bogów  jest  życie.  Będę  cię  uczył  życia,  abyś  stała  się  jak  każda  dziew- 
czyna. Czy  nie  porusza  cię  tych  dwu,  którzy  szli  i  ozdabiali  świat  ra- 
dością swoich  serc?  W  miastach  i  krajach,  poznanych  przez  nas  z  Ore- 
stesem,  tętni  serce  życia.  Poznaliśmy  pewien  piękny  kraj,  który  się  na- 
zywa: Arkadia.  Ludzie  w  słonecznej  Arkadii  kochają  siebie  i  kochają 
drugich.  Od  świtu  do  zmierzchu  przez  świat  idzie  radość  i  śmiech*  Każdy 
chłopiec,  który  obejmuje  dziewczynę,  obejmuje  miłością  świat.  V/  środku 
ziemi  zapalili  bogowie  wieczny  żar  miłości,  która  przenika  serca  ludzi. 
Na  ciebie,  Elektro,  czeka  też  twoja  miłość  i  twoje  szczęście. 

ELEKTRA 

Na  mnie?  Co  to  jest  miłość?  Co  to  jest  szczęście? 

HERMIONA 

Ja  wiem.  Miłość  —  to  ślepa  strzała  Erosa.  Gdy  cię  ugodzi.  Ele&trp,  bę- 
dziesz czuła  ból.  Ludzie  nazywają  to  szczęściem. 

HELENA 

Nie  wierz  je  j,  Elektro.  Miłość  —  to  pożądanie,  by  dwoje  by  ."o  jednem. 
Ale  to  niemożliwe.  Złudzenie  chwil,  które  mówią,  że  tak  mole  być,  — 
nazywa  się  szczQŚcio:a.  Je*t  ono  muśnu^ciem  dobrago  boga  Apollina, 
fetóry  wtedy  płacze. 

ELEKTRA 

To  bardzo  piękne  i  smutno. 

PYLADES 

Miłość  jest  zawsze  piękna  i  smutna*  Zbudź  się,  Elektro.  Masz  oczy, 
w  których  jest  mrok  Atrydów,  ale  gdy  zechcesz,  będą  one  chciwie  szu- 
kały muśnięcia  Apollina.  Niech  w  nich  będzie  błysk  obietnicy,  która  da 
twoje  czyste  usta  wybranemu.  Och,  Elektro,  twoje  usta,  nawykłe  dn 
przekleństw,  do  słów  zemsty  i  krwi,  mog^  poznać  słodycz  słów  czulycb 
i  tkliwych,  od  których  zamiera  serce. 

HELENA 

Powiedz  po  prostu,  Pyladesie;  kocham  cię,  Elektro, 
Lub:  będę  cię  kochał,  Elektro. 

HERMIONA 
Ale  ona  nie  wiet  co  to  znaczy  kochać. 
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ELEKTRA 

Zdaje  się,  że  zaczynam  rozumieć,  Pyiadesle,  Chciałabym  żyć.  Czy  życ 
oznacza  kochać? 

PYLADES 

Tak,  Elektro.  Jedno  i  drugie  jest  tym  samym.  Gdy  już  będzie  pe 
wszystkim,  zobaczysz,  jak  wielkim  darem  bogów  jest  życie.  Pojedziemj 
do  Arkadii. 

ELEKTRA 

Przyniosłeś  zapowiedź,  że  tam,  w  zgromadzeniu,  żądają  śmierci  d] 
mnie  i  dla  Orestesa. 

HELENA 

Śmierci  nie  będzie.  Spójrzcie,  —  Orestes  się  budzi. 

ELEKTRA 


Budzi  się.  Jestem  przy  tobie.  Orestesie. 

(Orestes  dźwiga  się  z  posiania) 


HELENA 

Nie  należy  być  świadkiem  rzeczy  niemiłych.  Chodźmy,  Hermiono. 
Wyjdziemy  na  przeciw  Menelausa. 

(Odchodzą), 

i.  '  k  -  • 

Scena  IV 

I  ELEKTRA 
To  "ja,  Eelektra,  Orestesie.  Czy  mnie  poznajesz?  A  to  Pylades,  z  któ- 
rym przyszedłeś  do  Argos.  Jesteś  w  Argos,  królewiczu,  w  domu  swego 
oka,  króla  Agamemnona,  Czuwałam  przy  tobie  całą  noc,  ale  nie  mogłam 
odpędzić  Erynii.  Wczoraj  przed  snem  uśmiechnąłeś  się  do  mnie  i  po- 
wiedziałeś: dobra  jesteś,  Elektro.  Uśmiechnij  się  teraz.  Poznajesz  mnie? 

ORESTES 

Poznaję  cię.  Poznaję  Pyladesa.  Witaj,  przyjacielu.  Najgorsze  jest 
przebudzenie  i  powrót  do  teąp,  co  się  stało.  Muszę  na  nowo  zbierać  fakty 
i  na  nowo  je  przeżywać.  Niech  ci,  Elektro,  zaświadczy  Pylades,  że  nigdy 
nie  umiałem  daleko  rzucać  dyskiem,  ani  oszczepem.  Jestem  słaby  w  ra- 
mionach i  mam  ręce  jak  z  wosku.  A  jednak  zabiłem. 

(nagły  niepokój  Orestesa). 

Odejdźcie.  Oddalcie  się.  Już  są. 

(ELEKTRA  i  PYLADES  stają  na  uboczu). 
(Pojawiają  siq  trzy  Erynie). 
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Scena  V 

ERYNIE 
(na  zaśpiewie) 

„Oszczędź  łono,  na  którym  cię  kołysałam,  oszczędź  pierś,  której  mle- 
kiem cię  wy  karmiłam*1, 

I  ERYNIA 

Ha,  ha,  ha.  Po  przebudzeniu  zawsze  jesteśmy  znużone  i  smutne.  Mu* 
Imy  się  napoić  krwią  twojej  matki  Klitajmnestry  i  jej  kochanka  Egifcta, 
\by  móc  cię  kąsać  i  szarpać.  Ale  gdy  jesteśmy  znużone  i  smutne  f  nie 
znaczą  to  wcale,  że  ogarnęła  nas  litość.  Przypomnę  ci  kołysankę  twej 
matki:  „Syneczka  mam,  jak  Feba, 

gwiazdeczkę  z  gwiazdy  nieba". 

ERYNIE 

Ha,  ha,  ha! 

•     II  ERYNIA 

Pocałuję  cię  w  usta  pocałunkiem  Klitajmnestry,  na jpieszczotli wszym f 
Poczujesz  jej  krew,  którą  masz  na  rękach,  na  oczach  i  we  włosach  1 

III  ERYNIA 

Nakarmię  cię  mlekiem  z  moje?  piersi,  w  której  jest  słodycz  mleka 
iwojej  matki.  Zaśniesz  cichym,  dobrym  snem  niewinnego  dziecięcia. 

ORESTES 

Precz!  Precz l  Precz! f! 

(pragnie  odejść) 

I  ERYNIA 

Dok  Pd?  —  wyrosnę  przed  tobą  kolumną  i  głowę  zanurzę  w  chmurach. 
Nie  przejdziesz,  psie! 

(Orestes  idzie  w  drugą  stronę) 

II  ERYNIA 

Rozleję  się  rzeką,  leniwą  1  ciężką,  a  jej  dno  będzie  dnem  Hadesu.  Czy 

przejdziesz? 

(Oresfes  idzie  w  inną  stroną) 

III  ERYNIA 

N'e  tędy,  bo  stanę  się  górą  skalistą,  stromą,  jak  ściana  z  lustra!  Co 

zrobisz? 

Przybądź  Apollinie,  I  ratuj!  Na  j  nędzni  ej  szy  z  nędznych  prosi  cię  o  po- 
moc.  Zabiłem  matkę.   Wyszedłem  z  domu  opiekunów,  aby  poznawać 
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kraje  i  ludzi,  aż  doszedłem  tutaj,  gdzie  czekała  siostra  na  brata,  który 
pomści  śmierć  ojca.  Nie  wiem,  jak  to  się  stało?  Mam  słabe  ręce,  zdatne 
do  tego  by  zerwać  owoc  lub  kwiat,  albo  przewracać  kartki  książek 
w  akademii.  Ale  nie  do  tego,  by  chwytać  za  miecz  i  zabijać.  Lubię,  Apol- 
Unie,  wszystko,  co  na  ziemi  i  co  na  niebie,  lubię  słońce  i  księżyc,  noc 
1  dzień.  Chciałeś  bym  lubił  też  słowa  poetów,  ułożone  w  strofy  i  bym 
smucił  się  jedynie  smutkiem  fletu  o  zmierzchu.  A  teraz  szarpią  mnie 
Erynie,  wstrętne,  nigdy  nie  czesane  potwory  z  wieńcami  żmij  we  wio- 
sach!  Czy  uratujesz  mnie,  Apollinie? 

*  I  ERYNIA 

To  jest  twoja  modlitwa? 

•  ORESTES 
To  jest  moja  modlitwa. 

ERYNIE 

Modlitwa  blużniercy! 

I  ERYNIA 

Jesteśmy  znużone  i  smutne,  Orestesie,  jak  zawsze  po  przebudzeniu. 
Zostawimy  ci  na  dziś  najsłodszą  z  trucizn:  zwiątpienie.  Będziemy  mogły 
zasnąć  dobrym  snem,  nim  zjawimy  się  znowu.  Dobranoc,  Orestesie, 

ERYNIE 
Nie  zapomnij  naszego  refrenu: 

„Oszczędź  łono,  na  którym  cię  kołysałam, 
Oszczędź  pierś,  której  mlekiem  cię  wykarmiłam'*. 

Ha,  ha,  ha!  —  Ha,  ha,  hal 

(ERYNIE  znikają) 

Scena  VI 

ELEKTRA 

Co  teraz  będzie,  Orestesie?  Co  będzie,  Fyladesic? 

ORESTES 

Myślę  bardziej  o  tym,  co  było,  niż  ó  tym,  co  będzie. 

PYLADES 

O  tym,  co  będzie,  postanowią  w  zgromadzeniu  ludowym.  Czy  mamy 
-ikładać  plany?  Powodować  nowe  wypadki?  Gdy  szliśmy  z  Orestesem 
-do  Argos.  Nie  mieliśmy  żadnych  planów.  Nie  wiedzieliśmy  nic,  co  bo- 
dzio.  Wspominaliśmy  Arkadię, 
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ORESTES 

Nieraz  myślę,  że  to  był  tylko  sen.  Może  naprawdę  jest  to  sen,  że  ża- 
bi? em  Klitajmnestrę  i  Egista?  Pomóżcie  mi,  abym  się  zbudził. 

ELEKTRA 
To  nie  sen,  Orestesie,  to  prawda. 

ORESTES 

Przypomnij  mi  Elektro,  twoje  słowa  o  zemście,  twoje  słowa  o  nienawi- 
ści. Jakaż  to  była  furia,  że  zdołała  mnie  ogarnąć  i  zapalić  do  zbrodni!? 
Erynie  muszą  się  poić  krwią  zamordowanych,  aby  były  zdolne  kąsać 
i  szarpać.  Niech  poczuję.  Elektro,  na  nowo  zapach  krwi  i  niech  mnie 
obejmie  twój  obłęd  nienawiści  I  Mów,  Elektro. 

ELEKTRA 

t  Cóż  chcesz,  abym  mówiła? 

ORESTES 

Mów  o  Ebrodni  Klitajmnestry  i  Egistosa.  Mów  o  głosie  naszego  ojca, 
który  domagał  się  zemsty. 

ELEKTRA 

Nie  mogę,  Orestesie.  Ucichła#we  mnie  zemsta  i  zginęła  nienawiść. 
W  moim  sercu  jest  zimna  pustka.  Nie  ma  tam  nic. 

ORESTES 

Mów,  cokolwiek  pamiętasz.  Muszę  mieć  upewnienie,  że  postąpiłem 
■t usznie.  Sprawiedliwie.  Mów,  Elektro! 

ELEKTRA  . 
Kie  mogę.  Nie  pamiętam,  • 

ORESTES 

Mów!!! 

PYLADES 

Nie  krzycz,  Orestesie.  Często  bywa  tak,  że  nie  poznajemy  własnych 
czynów.  Pamiętasz  tragedię  o  Medei,  zabójczyni  własnych  dzieci?  Zabiła 
je,  a  potem  wyła  z  męki  i  rozpaczy.  Albo  Aglae,  dzieciobójczyni.  W  tra- 
gediach to  miejsce,  gdy  się  nie  poznaje  własnego  czynu  jest  zawsze  pię- 
*me  i  wzniosłe. 

.  ORESTES 
Ale  ja,  Pyladesie  nie  nadaję  się  do  tragedii.  Na  Dionizjach  zawsze 
drżałem  z  lęku  i  przerażenia.  Mdleję  na  widok  krwi. 
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PYLADES  , 
Nic  to  nie  znaczy.  Bogowie  przeznaczyli  cię  do  wielkiej  roli,  mimo,  żf 
masz  serce  tkliwe  i  czułe.  Nikt  nie  obiera  z  własnej  woli  swojego  losu* 

ORESTES 

Mój  los  był  mi  przyjazny  i  dobrze  znany.  Rzeczy  proste  miały  dla 
mnie  najwięcej  uroku.  Na  przykład:  wczesny  poranek,  gdy  idzie  się  do 
kąpieli.  Na  przykład:  zabawy  w  gimnazjonie,  lub  rozmowy  z  filozofami 
w  akademii.  Na  przykład  zmierzch  i  roześmiane  oczy  dziewcząt,  które 
mówią:  „miły  jesteś,  chłopaku".  Chce  mi  się  płakać.  Pylą  desie,  bo  zgu- 
biłem prostą  drogę  mojego  losu. 

PYLADES 

To  był  tylko  sen,  Orestesie,  a  tutaj  przyszło  przebudzenie.  W  Argos 
wyrosła  rzeczywistość.  Twój  los.  Twoja  wielka  rola,  powierzona  ci  prze* 
bogów  w  tragedii  świata. 

* 

ELEKTRA 

Jedno  jest  pewne,  Orestesie,  czego  nie  zapomniałam  1  co  sobie  często 
powtarzam.  Syn  przychodzi  do  domu  ojca,  którego  zamordowała  matka 
ze  swym  kochankiem.  Jak  ma  ten  syn  postąpić?  co  zrobić  —  ucałować 
ręce  matki,  na  których  jest  krew  niewinnego?  —  przypaść  do  nóg  samo- 
zwańczego  króla  zbrodniarza?  —  Co  ma  zrobić  syn?  Może  odejść?  Może 
powiedzieć:  —  „mój  los  jest  prosty,  zwykły  i  nie  podejmę  się  roli  wy- 
mierzenia sprawiedliwości!  Za  wielkie  to  na  mnie".  Pomyśl,  Orestesie. 
Widzisz,  że  odnalazłam  zgubiony  wątek  twojego  czynu. 

*  ORESTES 
Dziękuję  ci,  Elektro. 

PYLADES 

Jest  jeszcze  inny  powód,  Orestesie,  wyższy  niż  ten,  o  jakim  mówi 
Elektra.  Fależysz  do  rodu  Atrydów,  napiętnowanego  zbrodniami.  Czy 
mogłeś  uniknąć  swojego  losu?  Nie  ty  postanawiałeś,  jaki  ma  być  twój 
los,  Orestesie.  Nie  postanawia  o  tym  nikt,  nawet  ten.  komu  powie- 
rzono rolę  podrzędną,  tylko  taką,  jaką  pełni  zwykły  żeglarz  na  morzu, 
piekarz,  lub  ogrodnik.  Czy  nie  zadziwia  cię  to,  Orestesie? 

ORESTES 

Zadziwia,  ale  mam  prawo  do  buntu.  Nie  chcę  niczego,  co  ob^nca  się 
przeciwko  mnie  samemu.  Jeśli  bogowie  postanowili,  abym  zabił  ich* 
oboje,  będę  walczył  z  bogami.  Jestem  niewinny!  Chcę  żyć! 
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ELEKTRA 

Ach,  Orestesie!  Ja  także  chcę  żyć!  Żyć,  czyli  kochać.  Chciałabym  ko- 
chać świat  tak,  jak  ty  go  kochałeś!  Jest  tylko  jedna  rada:  uciec!  Uciec 
Ląd  czym  prędzej!  Natychmiast!  Do  Arkadii! 

PYLADES 

Nie  można  uciec  od  swego  losu,  Elektro.  Słyszycie?  Nadchodzi  Mcne- 
ius  i  przynosi  wyrok. 

ORESTES 

Uciec  nie  można,  Elektro.  Ale  można  walczyć.  Walczyć  z  ludźmi 
J  walczyć  z  bogami! 

Scena  VII 

:  Wchodzą  —  Menelaus,  król  Sparty,  Tyndareos,  ojciec  Klitajmnestry, 

Helena  i  Hermiona) 

(słychać  muzykę  i  wrzawą  tłumu  przed  pałacem) 

MENELAUS 

Niech  ci  się  zdaje,  Heleno,  że  to  są  okrzyki  radości  z  powodu  naszego 
przybycia-  Niezależnie  od  uczuć  tłumu,  królowie  powinni  mieć  zawsze 
'^n  sam  wyraz  twarzy,  gdy  się  pojawiają  publicznie:  wyraz  dobrotliwej 

obojętności 

HERMIONA 
Ależ  oni  nam  wygrażali!  Barbarzyński  kraj! 

TYNDAREOS 

Nieprawda!  Ten  lud  jest  zdrowy  moralnie.  Żąda  ukarania  królobój- 
tów!  To  nazywa  „święte  oburzenie",  bo  czyn  tych  obojga  jest  wstręt- 
ny! Nie  można  inaczej  powiedzieć:  wstrętny! 

MENELAUS 

Przyrzekłeś  nam,  że  nie  będziesz  się  unosił  swoim  świętym  oburzeniem. 
^Jie  bój  się,  Orestesie,  król  Tyndareos,  nieszczęsny  ojciec  Klitajmnestry, 
a  twoi  dziadek,  —  będzie  milczał.  (Do  Tyndareosa).  Całe  swoje  potępie- 
nie Orestesa  i  E!ektry  wykrzyczałeś  już  wczoraj,  a  dzisiaj  powtórzyłeś 
to  na  nowo  w  zgromadzeniu.  Nigdy  zapewne  nie  miałeś  tak  wdzięcznych 
-iuchaczy.  Lud  płakał  i  wył  z  zachwytu.  Więc  proszę  cię  teraz,  abyś 
oszczędził  nam  wylewu  ojcowskich,  uczuć. 

TYNDAREOS  j 

Będę  milczał  —  do  czasu. 


* 
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ELEKTRA 

Czego  żądają,  Menelausie? 

MENELAUS 

Żądają  waszej  śmierci  Ale  nie  należy  liczyć  się  zbytnio  z  wyrokami 
ludu.  Widziałem  nieraz,  jak  lud  prowadzonych  na  śmierć  uwalniał  wła- 
snymi rękoma  z  byłej  akie  go  powodu,  Masz  swoich  zwolenników  w  zgro 
madzeniu  ludowym,  Orestesie. 

I  ORESTES 
Co  mówisz?" Naprawdę? 

TYNDAREOS 
Jacyś  zbrodniarze  na  pewno. 

MENELAUS 

Prosiłem,  abyś  nam  nie  przeszkadzał.  —  To  było  bardzo  interesując^ 
ule  niestety,  twoi  zwolennicy  nie  są  liczni  i  zostali  zagłuszeni  przez  tych 
co  domagali  się  waszej  śmierci 

ORESTES 

W  jaki  sposób  starali  się  mnie  obronić? 

-  MENELAUS 

Jeśli  mogłem  dobrze  ich  zrozumieć,  liczą  oni  na  zmianę  ustroju-  Maj^ 
okazją,  aby  obalić  dotychczasowe  formy  rządu.  To  zwykła  kolej  rzeczy, 
Orestesie,  znana  dobrze  na  całym  świecie.  Walka  z  tobą  oznacza  walki 
o  władzę  i  wpływy. 

ELEKTRA 
Cóż  im  pomoże  nasza  śmierć? 

MENELAUS 

Śmierć,  Elektro,  zawsze  władzy  pomaga.  Można  by  nawet  powiedzieć,. 
ze  każdy  król,  gdy  wstępuje  na  tron,  jest  prowadzony  pod  ramię  przez 
śmierć.  Dlatego  urząd  królewski  nosi  w  sobie  zawiązek  tragedii 

HELENA 

Nie  możesz  tego  twierdzić  o  sobie,  Menelausie. 

MENELAUS 

Och,  Heleno!  Jeśli  nie  jestem  tragiczny,  to  tylko  dlatego,  że  żyję  zc 
śmiercią  w  wielkiej  zażyłości.  Znamy  się  dobrze,  może  za  dobrze?  Gdy- 
bym nie  był  leniwy,  napisałbym  dzieło  o  życiu  pogodnym.  Prawdziwy 
pogodą,  Orestesie,  jest  przystać  na  wszelką  nędzę  —  i  na  śmierć. 
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HERMIONA 

'.Łatwo  tak  mówić,  gdy  się  jest  królem  Sparty.  Zapytaj  o  to  nędzarzy, 
-hoćby  tych,  dla  których  mama  robi  trykoty  na  zimę, 

MENELAUS 

Bo  oni  nie  przystają  na  swoją  nędzę  i  marzą.  Są  marzycielami  s  po 
»vodu  bujnej  wyobraźni.  Każdy  nędzarz  marzy  o  życiu  królewskim.  Po- 
dejrzewam, Orestesie,  ze  i  ty,  idąc  tutaj  do  Argos,  marzyłeś,  by  objar 
tron  Egistosa. 

ORESTES 

Szedłem  tutaj  z  radosnej  Arkadii,  by  zwiedzić  ten  kraj,  o  którym  wiek 
dyszałem.  Nie  wiedziaiem  nawet  tego  o  sobie,  kim  jestem  naprawdę? 
TŁe  myślałem  o  władzy,  Menelausie. 

MENELAUS 

Więc  dlaczego  zabiłeś  matkę  i  ojczyma? 

TYNDAREOS 

O,  dlaczego?  dlaczego,  wyrodny!? 

HELENA 

To  bardzo  ciekawe,  Orestesie.  Dlaczego  ich  zabiłeś? 

ORESTES 

O  tym  wie  Elektra. 

PYLADES 

Pozwólcie,  że  wyręczę  Elektrę.  Jest  ona  słaba,  chwieje  się  na  nogach, 
-  1  zbladła.  Historia  jest  taka:  piętnaście  lat  temu  Klitajmnestra  i  Egi- 
itos  zabili  Agamemnona.  Po  piętnastu  latach  Orestes  zabija  Klitajrm:.  ■ 
«lrę  i  Egistosa.  Dlaczego?  —  pytacie.  Oto  pojawił  sie  syn  -mściciel  f\v  .;o 
ojca.  Przybył,  jako  podróżny  z  dalekiego  świata  i  tutaj  dowiedział  H% 
kim  jest  i  jaką  ma  rolę  do  spełnienia.  Ale  kto  mu  tę  rolę  powierzył?  Kto 
prowadził  go  tutaj,  do  kraju  Atrydów?  Rzućcie  w  niebo  pytanie  dla- 
tego? —  i  zostawcie  ich  oboje  w  spokoju. 

ELEKTRA 

Dziękuję  ci,  drogi  Pyladesie.  Jestem  naprawdę  słaba- 

MENELAUS 

Jeżeli  mamy  pytać  niebo,  dlaczego  Orestes  zabił,  to  nie  spodziewajmy 
jtfę  odpowiedzi.  Wielkością  nieba  jest  to,  że  ono  milczy.  Widzisz  Tynda- 
*eesie,  że  milczenie  oznacza  wielkość. 
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TYNDAREOS 
Milczę.  Ale  chciałbym  krzyczeć! 

MENELAUS  . 

Wiadomo,  Fyladesie,  że  każdą  trudniejszą  kwestię  powierzamy  niebu 
Nie  wypada  jednak  obciążać  bogów  zbrodnią  Orestesa  i  Elektry.  Cokół- 
wiekbyśmy  myśleli  o  bogach,  nie  zapominajmy,  że  są  to  nasi  krewi) 
Winniśmy  im  szacunek,  conajmniej  taki  jak  królom, 

HERMIONA 

A  jeśli  bogów  nie  ma? 

(poruszenie  wśród  obecnych) 

MENELAUS 

Jesteś  przedwcześnie  dojrzała,  Hermenio.  Wątpienie  to  przywilej  kró- 
lów i  filozofów.  —  Więc,  Elektro,  —  dlaczego  Orestes  zabił  tych  dwoje? 
To  pytanie  było  głównym  tematem  na  zgromadzeniu  ludowym. 

HELENA 

Nie  dowiemy  się,  dlaczego  ich  zabił,  Menelausie.  Ale,  jeśli  pozwolicie 
—  podejmę  się  obrony  Klitajmnestry. 

ELEKTRA 

Obrony? 

HELENA  ; 
Klitajmnestra  była  dobrą  matką  i  wierną  żoną.  Była  też  piękną  ko- 
bietą, co  nie  jest  bez  znaczenia.  Kto  wie  nawet,  czy  jej  piękność  nie  staW 
się  powodem  tych  rzeczy,  których  nie  można  zrozumieć? 

MENELAUS 

Mów,  Heleno.  Lubię  rozmowy  o  piękności  kobiet.  Nie  zapominajcie  je- 
dnak, że  nie  ma  piękniejszej  kobiety  na  ziemi,  jak  Helena, 

HELENA 

Agamemnon  prowadził  przez  całe  życie  wojny  i  nie  wiele  troszczył  aię- 
o  swą  piękną  żonę.  Czy  był  jej  wierny?  O  tym  wiedzą  ci,  co  walczył, 
z  nim  na  wojnie  trojańskiej.  Nie  chcę  wyliczać  kobiet,  jakie  woził  ze 
sobą.  Nie  wracał  latami  do  swej  pięknej  żony,  A  jeśli  się  zjawiał  to  na 
krótko,  był  niecierpliwy,  znudzony,  bo  nie  znajdował  w  domu  tego,  co 
miał  w  obozach  i  w  swoich  wojennych  wyprawach.  Był  dziki,  szorstki 
pożerany  krótkotrwałymi  namiętnościami  do  swoich  licznych  kobiet, 

ORESTES 

Och,  Heleno,  Heleno! 


LAMENT  ORESTESA 


MENELAUS 

To  prawda,* Orestesie.  Znałem  dobrze  słabości  twojego  ojca. 

HELENA 

Aż  pojawił  się  Egistos.  Młody,  delikatny,  pełen  tkliwego  zachwytu  dla 
urody  Kii  ta jmn  estry.  Docenił  w  niej  kobietę.  Piękną  kobietę.  Oto  począ- 
ek  rzewnej  i  smutnej  historii  nieszczęśliwej  królowej. 

ELEKTRA 

Nieszczęśliwej  7 

HELENA  ' 

Nieszczęśliwej.  Brutalny  i  okrutny  Agamemnon  obraził  Jej  uczucia 
matki,  nie  tylko  jej  uczucia  wiernej  żony.  Pamiętacie  historię  Ifigenii? 
Zażądał,  aby  Klitajmnestra  przybyła  do  obozu  z  córką  Ifigenią,  którą 
miano  złożyć  bogom  w  ofierze,  dla  przywrócenia  przychylnych  wiatrów 
na  morzu.  Dobra  Artemida  ocaliła  nieszczęsną  Ifigenię,  ale  nie  oddała 
jej  matce.  Dotąd  jeszcze  pełni  ona  służbę  kapłanki  w  świątyni  Artemidy 
—  gdzieś  na  krańcach  świata.  Czy  można  wyobrazić  sobie  ból  Klitaj- 
mn estry?  Wracała  do  Argos  sama,  opuszczona,  bez  ukochanej  córki  Ifi- 
genii. Pierwszą  zbrodnię  popełnił  Agamemnon. 

ORESTES 

Słuchaj  dobrze,  Elektro.  Oto  jest  prawda,  zatajona  przez  ciebie. 

MENELAUS 

Niech  mówi  Helena.  To  jeszcze  nie  koniec 

HELENA 

To  jeszcze  nie  koniec.  Klitajmnestra  nie  mogła  przeboleć  straty  Ifi- 
genii. Przeklinała  męża  f  powzięła  zemstę.  Prawdziwe  pocieszenie  da- 
wał jej  Ęgistos,  szlachetny  i  zakochany  królewicz,  który  się  zjawił  w  Ar- 
.,0i\  Po  raz  pierwszy  poznała  Klitajmnestra  urok  męskiego  uwielbienia* 
Egistos  potrafił  ukoić  jej  ból  i  potrafił  obudzić  w  niej  miłość.  Agamę- 
mon  długo  nie  wracał  i  do  Argos  docierały  częste  pogłoski,  że  nie  żyje* 
<^dy  się  wreszcie  zjawił... 

ELEKTRA 
Zabiła  go  z  pomocą  swego  kochanka! 

TYNDARE0S 
Chciałbym  krzyczeć,  Menelausie.  Nie  znoszę  Elektry. 

MENELAUS 
Nie  słuchaj  jej.  Słuchaj,  co  mówi  Helena. 
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HELENA 

Gdy  Agamemnon  się  zjawił,  oznaczało  to  koniec  miłości  Klitajmnestry 
i  Egistosa.  Wracał  mąż  znienawidzony  i  miał  odejść  czuły  kochanek. 
Jaka  kobieta  zgodzi  się  na  zniszczenie  swego  szczęścia? 

ELEKTRA 

Zabiła  męża. 

'  HELENA 

Nie  wiadomo,  jak  to  się  stało?  Czy  zabiła  ona,  czy  zabił  Egistos?  loty 
chcieli  go  zabić?  —  Czy  tych  pytań  nie  należy  także  skierować  do  nieba? 
Powiedz,  Pyladesie... 

PYLADES 

Nie  wiem  nic.  Doprawdy  nie  wiem.  Ta  historia,  opowiedziana  przez 
ciebie,  bardzo  mnie  przejęła. 

HELENA 

Ale  to  nie  koniec. 

ORESTES 

Słuchaj  dobrze,  Elektro. 

HELENA  • 

Cios  wymierzony  w  Agamemnona  był  ciosem  wymierzonym  w  miłoK- 
Klitajmnestry  i  Egistosa.  Zostali  sami.  Nie  było  już  przerażenia,  że  może 
zjawić  się  Agamemnon,  Ale  pozostał  jego  cień  i  straszył.  Pozostała  teł 
Elektra.  Ich  miłość  natężona  była  rozpaczą,  aby  zapomnieć  o  tym,  c* 
się  stało.  Nie  mogli  zapomnieć.  Dni  mieli  czarne  od  lęku,  a  noce  białe 
od  bezsenności.  Serca  ich  nigdy  nie  zaznały  spokoju,  bo  pozostał  cień 
Agamemnona  i  pozostała  Elektra,  ucieleśniona  nienawiść  i  groźba  zem- 

v.  Pomyślcie,  że  tak  trwało  piętnaście  lat  A  teraz  proszę  cię,  mów  tj, 
Elektro. 

TYNDAREOS 

Niech  nie  mówi!  Spłakałem  się,  Heleno,  w  milczeniu.  Milczałem.  Me 
nelausie,  płacząc. 

MENELAUS 

Not  mów  Elektro. 

ELEKTRA 

W  twoich  słowach,  Heleno,  był  szelest  szkła.  Od  ciebie  idzie  zimno  Id* 
du.  Jesteś  moją  Erynią,  bo  chcesz  ze  mnie  wypić  zimnymi  ustami  ostat- 
nią krew.  Nie  wierzcie  obronie  Heleny.  Klitajmnestra  była  podła  I  zła 
bo  zabiła  niewinnego.  Dusza  mego  ojca  mieszkała  we  mnie  aż  do  chwili, 
gdy  obo.ie  zginęli  pod  ciosem  Orestesa.  Co  mówiła  mi  dusza  Agamemro- 
na?  —  Mówiła:  „Orestes  żyje,  Orestes  przyjdzie,  nie  zapomnij  o  zei 
ście,  nie  mogę  zejść  do  Hadesu,  dopóki  żyją  mordercy*'.  Słyszałam  te 
słowa  w  każdej  godzinie,  od  przebudzenia  do  nncy.     A  moje  sny?  B3 1 
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ciężkie  i  lepkie  od  krwi  Agamemnona.  Wszędzie  widziałam  krew  i  wszę- 
dzie słyszałam  głos  zemsty.  Miałam  świat  zasłonięty  czarną  chustą  ża- 
łobną. Inni  wiedzieli,  co  to  jest  życie,  inni  znali  Arkadię,  i  mogli  się 
śmiać  i  widzieć  słońce,  widzieć  kwiaty,  gonić  motyle  i  obejmować  się 
w  miłosnym  uścisku.  W  obcym  kraju  mój  brat  Orestes  upajał  się  wier- 
szami Pyladesa  i  przysłuchiwał  się  sporom  filozofów  w  Akademii  — 
a  o  zmierzchu  tulił  dziewczęta,  albo  grał  im  na  flecie.  Siostra  jego, 
Elektra,  nie  była  już  człowiekiem.  Nie  była  nigdy  człowiekiem.  Jej  żyły 
napełnili  bogowie  jadem  nienawiści,  a  w  serce  wrzucili  gniazdo  żmij. 
Wykrętna  jest  twoja  obrona  Klitajmnestry,  Heleno,  i  nie  zdołałaś  z  niej 
uczynić  posągu  nieszczęśliwej  królowej.  Nie  wiem,  czy  dobrze  się  stało, 
że  zabił  ich  Orestes,  —  wiem  tylko,  że  tak  się  stać  musiało.  Tak  się  stać 
musiało  z  rozkazu  bogów.  Teraz  jestem  wolna,  biała  i  czysta,  —  i  teraz 
budzi  się  we  mnie  zwykła  dziewczyna  Elektra,  która  chce  żyć.  Pomóż  mi, 
Pyladesie,  —  nic  już  nie  wiem  i  nie  pamiętam.  Zimno  mi.  Ogrzej  mnie 
swoim  ciepłem,  Pyladesie... 

TYNDAREOS 
Chciałbym  krzyczeć,  Menelausie.  To  syczała  żmija! 

MENELAUS 
(kładzie  palec  na  ustach) 

Milczenie. 

PYLADES 

Nie  opuszczę  cię,  Elektro.  Połóż  rękę  na  moim  sercu.  Żałobna,  czarna 
chusta  spadła  już  z  twoich  oczu. 

HELENA 

Zawsze  mamy  jakąś  chustę  przed  oczyma,  Pyladesie.  Chustę,  lub  kłę- 
by mgły.  Nie  jesteśmy  pewni  żadnego  kroku. 

HERMIONA 

Ja  jestem  pewna  moich  kroków.  Nie  boję  się  niczego. 

MENELAUS 

Nie  przeszkadzaj,  Hermiono.  Twoja  matka  królowa  raczy  mówić  prze- 
nośniami. Słuchajmy  teraz,  Orestesa,  Mowa  Elektry  była  mową  o  nie- 
nawiści. 

ORESTES 

Powiedz  raczej  o  daremnej  nienawiści.  O  daremnej,  Elektro.  Wierzę 
w  obronę  mojej  matki,  którą  wygłosiła  Helena.  Ależ  tak!  Już  po  zabój- 
stwie myślałem  nie  raz,,  w  ciągu  dni  i  w  ciągu  nocy,  że  matka  była  nie- 
szczęśliwa. I  niewinna! 
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ELEKTRA 

Orestesie! 

ORESTES 

Tak,  niewinna!  Nikt  nie  widział  jej  oczu  w  tej  ostatniej  chwili,  gdy 
wbijałem  swój  miecz  w  jej  serce.  Tylko  ja  widziałem  i  nigdy  tego  nie 
zapomnę.  Nie  zapomnę,  Elektro!  Nie  zapomnę  też  słów,  Jakie  mi  ciągle 
powtarzają  Erynie:  „oszczędź  łono,  na  którym  cię  kołysałam,  oszczędź 
pierś,  której  mlekiem  cię  wy  karmiłam".  Nie  wiem,  dlaczego  nie  zadrżała 
mi  ręka  i  dlaczego  nie  poruszyło  się  we  mnie  serce?  Dlaczego,  Heleno? 
Wystarczyła  odrobina  energii,  aby  się  poddać  nienawiści  Elektry,  i  oto 
spada  na  oczy  czarna  chusta  żałobna.  Chusta,  która  odjęta  została  z  oczu 
Elektry,  zawisła  przed  moimi  oczami.  Nie  widzę  teraz  nic.  W  moim  sercu 
czai  się  lęk  i  przerażenie.  Uwierzcie  mi,  że  jestem  niewinny,  bo  nie 
wiem,  jak  to  się  stało?  —  To  wielka  tajemnica.  Czy  tak  chcieli  bogowie? 
Czy  taką  dali  mi  rolę  w  wielkiej  tragedii  świata?  Nic  nie  wiem.  Przy- 
szedłem do  Argos  z  Arkadii,  nieświadomy  zła,  jakie  się  stanie.  Przysze- 
dłem czysty  i  biały,  nie  dotknięty  przez  żaden  brud  życia.  Zawsze  prze- 
baczałem urazy  i  krzywdy.  Czy  nie  należało  powiedzieć  matce:  biedna, 
nieszczęsna,  niewierna?  Czy  nie  należało  zapłakać  nad  nią  i  jej  biedną 
głowę  przycisnąć  do  serca?  Byłoby  to  zbyt  trudne,  zbyt  wielkie.  Nie  pa- 
miętasz już  swojej  nienawiści,  Elektro,  —  nie  pamiętam  i  ja  tej  chwili, 
gdy  zabijałem  Egista  i  Klitajmnestrę.  Daremna  była  twoja  nienawiść, 
i  daremna  była  moja  zbrodnia,  Nie  tego  zapewne  chciała  dusza  Aga- 
memnona,  aby  w  spokoju  odejść  do  Hadesu.  O,  Apollinie!  Apolliniell 

(naraz  zmienia  się  światło) 

(słychać  muzyką  i  pieiń) 

PYLADES 

Widzicie  światła?  Słyszycie?  Co  za  dziwna  muzyka?!  Co  za  żałosna 
pieśń!?  Jak  cicho.,. 

MENELAUS 
Powiedz,  Heleno,  co  to  znaczy? 

HERMIONA 
Boję  się.  Za  chwilę  pewno  poruszą  się  kolumny? 

HELENA 
(odkłada  swój  koszyk  z  robótkami) 

To  przybywa  Apollo  w  orszaku  dziewięciu  muz.  —  Powstańmy. 

(ci,  co  siedzieli  —  wstają) 

(nasluchiwaiiie  muzyki  i  pie&ni) 
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ELEKTRA 

Kładzie  mi  rękę  na  sercu  i  dotyka  mojego  czoła, 

PYLADES 

Co  za  wielka  chwila!  Apollo  składa  pocałunek  na  bladym  czole 

Elektry 

ORESTES 

Obejmuje  ml  głowę  1  tęczę  kładzie  na  oczach. 

PYLADES 

Apollo  skrzydłami  ogarnął  serce  Orestesa.  Muzy  śpiewają  pieśń  żalu* 
Słuchajcie  uważnie.  Apollo  płacze.  Apollo  płacze. 

(wszyscy  słuchają  muzyki  i  pieśni) 

HELENA 

Widzę  go.  Uskrzydlone  ramiona  podniósł  wysoko*  Wskazuje  Elektrze 
drogę  na  zachód.  Wskazuje  Orestesowi  drogę  na  północ.  Muzy  zwiesiły 
nisko  swoje  skrzydła  ze  srebra  i  złota.  Znikają.  Znika  Apollo. 

(chwila  ciszy  i  zasłuchania) 
(zmienia  się  Światło) 

TYNDAREOS 

Zrobiło  się  naraz  ciemno.  Czy  tu  kto  był?  Nie  dosłyszałem,  o  czym 
mówiliście? 

HERMIONA 

Był  tutaj  bóg  Apollo.  Ale  ja  nie  wierzę  w  bogów  i  nie  boję  się  ich. 
Jeśli  się  czego  boję,  to  myszy  i  pająków.  % 

MENELAUS 

Głupia  jesteś.  Gdy  zmądrzejesz,  uwierzysz  w  bćgów.  Lepiej  wierzyć, 
niż  nie  wierzyć,  bo  nigdy  nic  nie  wiadomo.  I  z  nimi  też  nic  nie  wiadomo. 
Jesteśmy  w  tym  samym  miejscu  wielkiego  zapytania  —  dlaczego  Orestes 
zabił?  I  pewno  nie  dowiemy  się. 

TYNDAREOS 

Ja  powiem.  Chcę  mówić,  Menelausie.  Chcę  krzyczeć!  < 

\  MENELAUS 
Krzycz.  Proszę,  krzycz.  Dlaczego  nie  krzyczysz? 

TYNDAREOS 
Zapomniałem.  Zrobiła  mi  się  dziura  w  głowie. 

(Helena  powstaje,  zwija  swoje  robótki) 
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MENELAUS 

Królowa  chce  odejść?  Jesteśmy  jeszcze  daleko  od  końca. 

HELENA 

Daleko.  Lubię  to  słowo:  „daleko".  Nie  dowiemy  się  niczego  od  Elektry, 
niczego  od  Orestesa.  Bóg,  który  tu  przyszedł  —  milczał.  Płakał  Ł  milczał. 
Ale  on  rozstrzygnął  wszystko.  Chodźmy,  Hermiono,  chodźmy  Menelau- 
sie. —  Trzeba  złożyć  ofiarę  na  grobie  nieszczęsnej  pary  kochanków. 

MENELAUS 

Chodźmy.  Jeszcze  chwila,  a  straciłbym  ciężko  wypracowaną  pogodę 
ducha.  Wracajmy  do  Sparty,  Heleno. 

HELENA 
fdo  Orestesa) 

Widzę  górę  na  polu  lodowym...  Widzę  głaz,  który  przywalił  wątły  krzew 
róży.  Ale  najpiękniejsza,  Orestesie,  jest  zgoda  na  los.  Żegnajcie, 

HERMIONA 

Powiem  w  Sparcie,  że  widziałam  tańczące  kolumny  w  pałacu  Atrydów. 
Czy  uwierzą? 

HELENA 

Zabierz,  Hermiono,  koszyk  z  włóczką. 

fobie  odeszły) 

TYNDAREOS 
Już  mam!  Mogę  teraz  krzyczeć,  Menelausie I 

MENELAUS 

Za  późno.  Jedziemy  do  Sparty.  Będziemy  mieli  piękną  drogę  powrotną- 
Żegnajcie! 

(odeszli) 

Scena  VIII 
ELEKTRA 

Jesteśmy  sami,  Orestesie.  Odeszli  ludzie,  nasi  krewni,  którzy  przybyli, 
aby  nas  bronić  i  aby  nas  pocieszyć.  Nie  ma  pocieszenia.  Odszedł  bóg, 
piękny  i  dobry  Apollo.  Milczał  i  płakał.  Ale  bóg  wszystko  rozstrzygnął. 
Rozpostarł  skrzydła  i  zakrył  nimi  swe  oczy.  Złożył  na  moim  czole  poca- 
łunek żalu.  Potem  wskazał  drogę  daleką.  Pójdę,  Orestesie.  Żegnaj,  wy- 
tęskniony  bracie.  Żegnaj,  Pyladesie.  Bieleje  przede  mną  droga,  która  jest 
drogą  daremnej  nienawiści.  Jest  to  pusta,  spalona  smuga  ziemi.  Obok 
drogi  płynie  wielka  rzeka  żalu.  Rzeka  moich  łez.  Nie  widzę  końca  mojej 
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drogi  i  nie  widzę  końca  mojej  rzeki.  Ale  muszę  iść!  Muszę  iść!  Żegnaj, 
Pyladesie. 

V  PYLADES 

Elektro!  Biała  Elektro! 

i  Elektra  znika) 

Scena  IX 
ORESTES 

Nie  płacz,  Pyladesie,  nad  losem  Elektry.  I  zegnaj.  Czas  mi  w  drogę., 
którą  wskazał  Apollo.  Moja  droga,  to  droga  daremnej  zemsty.  Czytam 
w  sercu  słowa  wypisane  przez  Apollma:  „Trzeba  odrobiny  energii,  aby 
stało  się  zło,  —  i  trzeba  wielkiego  wysiłku,  aby  stało  się  dobro".  Obok 
mojej  drogi  płynie  przez  świat  rzeka  niewinnie  przelanej  krwi.  Rzeka 
zbrodni.  Omija  ona  cudny  kraj  Arkadii,  z  którego  przybyłem  do  Argos. 
Czy  słyszysz.  Pyladesie?  Przybiegają  Erynie.  Już  są! 

(zjawiają  się  Erynie) 

jg*        J  ~      '  ERYNIE '  '  ; 

Twoja  rzeka,  to  rzeka  niewinnej  krwi.  Ha,  ha,  ha! 

ORESTES 

Apollo,  przybywaj!  Pomóż! 

(do  Erynii) 

Precz!  Precz! 

(Erynie  padają  na  twarz) 
ORESTES 

Dziękuje  ci,  dobry  Apollo.  Pragnę  bowiem  pożegnać  przyjaciela,  Pyla- 
desa.  (po  chwili)  Pochyl  się,  Pyladesie,  nad  zakurzonym  sandałem  czło- 
wieka, któiy  wraca  z  pola  po  pięknym  dniu  swojej  pracy.  Pokochaj  tęczę 
i  gwiazdy.  A  także  radość  poranków  i  muzykę  fletu  o  zmierzchu.  To 
wszystko.  Dziękuję  ci  za  tę  chwilę,  dobry  Apollo! 

(Erynie  zrywają  się  z  miejsc) 
ERYNIE 

„Oszczędź  łono,  na  którym  cię  kołysałam, 
oszczędź  pierś,  której  mlekiem  cię  wy  karmiłam". 

ORESTES 

Precz!  Precz!  Precz! 

(wybiega,  za  nim  wybiegają  Erynie  ze  śpiewem  i  śmiechem) 
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Scena  X 

PYLADES 

Ach,  to  Jeszcze  nie  koniec.  Helena  w  natchnieniu  i  wizji  przepowiadała 
wielkie  rzeczy,  jakie  tutaj  nastąpią.  Tu,  w  tej  sali  królewskiej,  Apollo 
rozstrzygnął  inaczej-  Wielkie  rzeczy  staną  się  tam,  na  pustej  drodze  da- 
remnej nienawiści,  którą  przebywa  Elektra  i  na  drodze  daremnej  zemsty, 
którą  przebywa  Orestes.  Rzeka  żalu  przepływa  obok  rzeki,  którą  płynie 
niewinnie  przelana  krew.  Ale  obie  te  rzeki  omijają  słoneczny  kraj 
Arkadii,  z  którego  przybył  Orestes  do  smutnego  Argos. 

Darujcie  wielką  ilość  słów,  jakie  dotarły  do  waszych  uszu.  Tajemnicza 
i  piękna  Helena  mówiła  słowami  ze  szkła  i  z  lodu*  Tak  orzekła  biedna 
Elektra.  Ale  Helena  jest  wieszczką,  a  wiadomo,  że  wieszczowie  przema* 
wiają  w  natchnieniu,  tajemniczo  i  nieraz  używają  trudnych  przenośni. 
Zbyt  zdrowy  i  rozsądny  jest  jej  mąż,  Menelaus,  pozbawiony  wyobraźni. 
Czy  nie  wyskakiwał  z  tonu  elegii?  Tak  samo  naleŻ3r  żywić  obawy  o  wła- 
ściwy ton  Tyndareosa,  który  chciał  wykrzyczeć  swój  ból  ojcowski.  Pewni 
ludzie,  jak  Menelaus,  nie  znoszą  widoku  czyjegoś  bólu.  Cudzy  ból  jest 
zawsze  kłopotliwy.  Mała  Hermiona,  o  której  mówiono,  że  jest  głupia 
i  przedwcześnie  dojrzała,  odzywała  się  w  sposób  obniżający  patos  elegii. 
Niech  nas  jednak  nie  uraża  ton  nieco  mieszczański  tych  królewskich  oso- 
bistości. Tylko  królowie  pozwalają  sobie  na  nietakty  i  na  niegodne  ich 
wysokiego  znaczenia  wybryki,  jak  naprzykład  Helena,  która  umiała  po- 
godzić robienie  trykotów  dla  ubogich  z  wygłaszaniem  swych  natchnio- 
nych wizjL 

Cóż  powiedzieć  o  nieszczęsnej  Elektrze  i  bardziej  jeszcze  nieszczęsnym 
Orestesie?  Zachowajmy  się  jak  Apollo,  który  milczał  —  i  płakał.  Spośród 
wielu  słów,  jakie  do  was  doszły,  jedne  spłynęły  tutaj  z  podszeptu  bogów. 
Są  to  pożegnalne  rłowa  Orestesa:  „trzeba  odrobiny  energii,  aby  stało  się 
zło,  —  i  trzeba  wielkiego  wysiłku,  aby  stało  się  dobro".  Cóż  wobec  tych 
słów  znaczą  słowa  o  tęczy,  motylach,  o  zimnych  oczach  Heleny,  o  poran- 
kach t  muzyce  fletu,  o  miłości  i  smutku?  Ach,  nie,  jeszcze  nie  koniec. 
Jeszcze  jedno  posłanie  od  Apollina,  który  przebywa  w  Arkadii:  pochylić 
się  sercem  nad  rzeką  nienawiści,  aby  rozlała  się  w  wody  białe  1  czyste! 
Wyrosną  lilie  na  jej  brzegach,  posadzone  ręką  bogini  Eirene,  cudnej 
bogini  pokoju. 

Słyszycie?  Czy  to  muzyka?  Czy  wicher?  Ach,  nie.  To  żal  Elektry.  To 
lament  Orestesa.  Pełnią  oni  wieczyście  swoją  rolę  w  wielkiej  tragedii 
świata. 

Teraz  już  koniec.  Ze  smutnego  Argos  wrócicie  do  waszej  sJonecznej 
Arkadii,  którą  musi  omijać  nasza  siostra  Elektra  i  nasz  brat  Orestes. 
Żegnajcie.  Koniec  elegii. 

Jerzy  Zawieyski 
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